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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 

Axxón 81 es una selección de cuentos cortos de autores nacionales. Más 
intentos de ponernos en orden con la fecha de aparición... Cosa difícil de 
lograr. Más teniendo en cuenta que estuvimos trabajando y... ¡ya tenemos 
la versión más violentamente ciberespacial de Axxón!: 


Axxón On-Line ya existe 
Pueden encontrarla en: 


http://giga.com.ar/axxon/axxon.htm 


Allí tenemos una estructura doble: en castellano y en inglés. Tiene cuentos 
e información, y tendrá notas y ensayos sobre lo que pasa aquí y en 
Latinoamérica, siempre en los dos idiomas, lo cual multiplica nuestra 
capacidad de difusión (función primordial de Axxón) en un factor difícil de 
medir. La CF argentina llegará al mundo de nuestra mano. Les contaremos 
pronto cómo nos han recibido. 


La Fiesta es el 21 de Septiembre a las 21 horas. 


Será un ¡BAILE DE DISFRACES! en Rivadavia 830, 1er piso, Capital 
(Más datos en el Editorial) 


Editorial - Axxón 81 


Estoy feliz: muy cerca ya de la fiesta de cumpleaños número 7 (que por 
ierto ya tiene día, lugar y hora confirmados, ver por favor el final de este 
Editorial) vivimos un momento excelente para Axxón. La crisis personal 
ha aflojado. Nos acercamos a la regularidad. Acabamos de inaugurar 
nuestra página WEB verdaderamente propia y oficial. Desde allí trataremos 
de crecer con un nuevo proyecto: Axxón On-Line, con Info del mercado 
nacional actualizada día a día y cuentos y notas presentados en edición 
bilingije: castellano-inglés. 
Sobre estos temas me extiendo más adelante. 


La segunda buena noticia, o quizás debería decir la primera, es que la 
olección de Axxón —desde el número 0 hasta el 72— está en este 
momento en todos los quioscos, dentro del CD-ROM de regalo de la 
revista PC-USERS. ¿Qué significa esto? Que con seguridad estamos 
quebrando (y estableciendo) un récord editorial único y difícil de vencer en 
nuestro mercado. ¿Cómo es esto? Y ¿de qué estamos hablando? Pues bien, 
es sencillo, no hace falta el cerebro matemático de nuestro hacedor de tapas 
para Calcularlo: en este momento hay en los quioscos 30.000 (es la tirada 
de PCU) x 73 (ejemplares de Axxón: no olviden que Axxón tiene número 
ero) = 2.190.000 copias de una revista de Ciencia Ficción, Fantasía y 
error. Si esto no es saturar el mercado, entonces dígannos qué es. Y 
posiblemente, teniendo en cuenta que PC-USERS vende su revista, es decir 
que tiene un precio comercial (no como la nuestra), entonces, gracias a 
nosotros, se puede decir que está haciendo el regalo más grande que le 
haya hecho jamás a sus lectores: si contamos sólo Axxón y la propia PCU 
(porque hay un par de revistas más ahí dentro, entre ellas nuestra hermana 
LU-Report), cada ejemplar le está costando al lector la irrisoria suma de $ 
7,40 dividido 74 = $ 0,10 (¿qué casualidad que dé un numerito justo, no? 
na bicoca. No olviden que los ejemplares de Axxón tienen desde las 100- 
150 pantallas en los primeros números a las generosas 400 y pico de ahora. 
Otro récord para una revista comercial. 


amás comprarán una colección de CF de este tamaño —-y esta calidad, 
éjennos, a esta altura de las cosas, ser un poquito creídos— por semejante 
recio. Sin duda. 


bueno... ¿Les gustaron las cuentas? Después no digan que ponemos 
úmeros “fantásticos” en nuestras cálculos de lectores. 


asemos al ciberespacio: En el número anterior les decía que pronto 
inauguraríamos la página WEB oficial de Axxón, sostenida y mantenida 

or nosotros mismos, en un servidor con acceso veloz y sin restricciones de 
orario. Bien, esto ya es una realidad: 


ágina WEB de Axxón -> http://8iga.com.ar/axxon/axxon.htm 


11í mantendremos una página actualizada, si es posible día a día pero 

omo mínimo semanalmente. Todavía no es una revista On-Line, pero 
ampoco es una simple página de presentación; tiene mucho más: índices, 
imágenes de tapa, historia, galería de arte, etc. Todo esto gracias a los 
sfuerzos de edición HTML de Carlos Daniel Vázquez, colaborador 
incansable, que puso mucha idea y mucha imaginación en esta primera 
ersión, además del sudor de su frente y su habitual buen gusto. Espero que 
ustedes les guste como me gustó a mí. La página tiene acceso para 

ajarse la colección completa de Axxón, ahora sí con el ultimísimo número 
n el momento justo en que aparece. Daniel, Tatiana Carsen y quien escribe 
seremos los encargados de mantener este sitio. Pueden mandarnos vuestro 
orreo electrónico a ecarletti(Vgiga.com.ar y también a la dirección 

abitual de correo: eduardo.carletti(Vnewage.com.ar (en caso de dificultad, 
ambién a eduardo.carletti(Vnewage.turbo.net). Los mismos servicios se 
ueden acceder localmente a través del BBS Gigasystem, que es el soporte 
ísico de la página. 


hora más virtuales que nunca: ¡Nos vemos en el ciberespacio! 


a Fiesta del 7mo cumpleaños es en el mismo Salón de Fiestas de todos los 
ños. Para los primerizos, informo que esto es en el hermoso salón que nos 
acilita el Touring Club Argentino, ubicado en Rivadavia 830, ler. piso, 
Capital Federal, junto a la entrada de los billares del conocido Café 

ortoni. Allí se desarrollará nuestra primera Fiesta de Disfraces, con las 
sorpresas y los obsequios de siempre. Fecha: Sábado 21 de septiembre de 
1996. Hora: a partir de las 21. Demostrá que tenés los axxones bien 

uestos: Disfrazate y vení. 


¡El Universo espera tu presencia! 


EJ.C: 


Cuestión de horas 


Alejandro Tloupakis 


DURANTE EL TIEMPO que duró su viaje, el sol nació por el oeste y 
declinó hacia el este, los cerezos recogieron los frutos de las cestas para 
después abrir sus flores blancas, y las canciones recuperadas sonaron al 
revés, desde el silencio hasta la primera sílaba. En los lugares adonde 
regresaba, los ríos refluían y no era necesario dar vuelta los relojes de arena. 
Las personas obtenían el premio o el castigo de su acción antes de 
realizarla, verificándose a través de esa física burlada lo que ciertamente les 
sucede a los hombres cuando el alfabeto comienza en la A y termina en la 
£L, 

Cuando las canas de Joaquín recuperaron el oro y los ojos grises se 
acordaron del cielo, él pensó que en los sitios reconquistados encontraría a 
la gente, pero no fue así. Los suntuosos Rolex de la vidriera, los toscos 
despertadores y los cucú obedientes al péndulo eran los de entonces, 
aunque el diálogo de los engranajes resultara un prodigio que a él le sirvió 
de corroboración y de augurio. Pero Julián, su empleado de tantos años, no 
estaba allí. En vano esperó, sentado en su mesa de trabajo con el monóculo 
en la frente, que llegara don Osvaldo, cargando los termos de café y las 
rosquitas. Ni uno solo de sus clientes pisó el negocio para cambiar una 
malla o para salvarle la vida a un Seiko al que le había entrado agua. En la 
primera estación de su viaje, el pequeño local de la galería Liniers donde 


había trabajado treinta años, Joaquín sufrió la primera decepción: 
recuperaría los lugares, pero no a las personas. El espacio es uno de los 
rostros del tiempo, y burlando a éste se recupera a aquél; por las venas de 
los hombres corre un río distinto. Un hombre y su cronología constituyen 
una infinita suma de coincidencias cuya repetición ningún otro hombre 
podría lograr. 


Le iba a hacer falta valor para cruzar las edades desiertas sin que el 
silencio o peor aún, los ecos, lo atormentaran al punto de zambullirse de 
nuevo en el mañana. También le iba hacer falta valor para afrontar lo que 
sucedería al final del viaje, así que decidió proseguir, ya que aquello 
igualmente llegaría, estuviera él en pie y en camino o acurrucado en la 
mecedora frente a los álamos y sin haber viajado. 


A la vez que la tela del saco recuperaba el grosor en la solapa y en 
los codos, las mangas iban acortándose y los hombros pedían más libertad 
de movimiento. Joaquín subió por la puerta trasera a un 109 que recorrió 
todo el trayecto marcha atrás y lo dejó a media cuadra de su vieja casa. 
Desde la verja iba a cantar su nombre, como cuando volvía del negocio con 
un ramo de jazmines, pero aunque la nostalgia era uno de los motivos del 
viaje, decidió ceder a ese hedonismo con altura, sin actos indignos, y entró 
en silencio. 


Reinaba un perfecto orden. En la pileta de la cocina, una 
abundancia de verduras recién lavadas le devolvían el agua a la canilla, y 
todos los objetos de la casa —las perchas, los perfumeros, las sábanas, el 
rosario— mostraban signos indefinibles de que esas manos acababan de 
tocarlos. Al salir, Joaquín vio el espejo de la sala; no pudo contener un 
puñetazo y lo destrozó, odiándolo por ocultarle la imagen de ella, que un 
segundo antes se había mirado allí para atarse el pelo. Se juró a sí mismo 
no volver a hacer nada semejante por el resto del viaje; quería que la 
audacia de su empresa consistiera en una aceptación, y no en la vana 
rebeldía. Se lamió los nudillos ensangrentados y salió. 


Quiso ver la plaza donde su primer hijo aprendió a dominar el 
triciclo. Caminó despacio por los senderos grises y se sentó en el banco de 
siempre. Se detuvo en la palabra “siempre” e intuyó que “nunca más” era 
un falso veredicto, porque sólo designaba el reverso de aquella, el lado 
confuso del tapiz. El sol sangraba en el este y despuntaba el último lucero. 
Joaquín observó las pequeñas pirámides levantadas en el césped y recordó 


el hormiguero que interrumpió dramáticamente el primer trayecto de su 
hijo en el triciclo. La paradoja de que, según la cronología del viaje, 
ninguno de sus hijos había nacido aún —*faltaban quince o veinte años para 
que llegaran al mundo— lo admiró menos que el rocío que exhalaba la 
hierba y mojaba las estrellas. 


A medida que avanzaba 
en el pasado y los pasos se hacían 
más largos y más vigorosos, la 
realidad del geriátrico le parecía 
lejana; la soledad y su peor 
efecto, el aburrimiento, se 
volvían menos ciertos cuanto más 
futuros. Desde unos meses antes 
de emprender el viaje, Joaquín no 
recibía siquiera la visita del chico 
del triciclo. Los perdonaba. Él, 
sin embargo, no se permitiría la 
ingratitud de faltar en el asilo 
cuando alguien requiriera su 
presencia. ¿Cómo sería su rostro? ¿Llegaría perfumada? 


La misma pintura en las paredes, las mismas inscripciones en los 
bancos. Al volver a la Escuela Industrial, donde había conocido los secretos 
de la radio a transistores y una ingenua mitología acerca de las mujeres y 
sus atributos, Joaquín recobró la torpeza en los brazos y las piernas 
demasiado largas y la furia concentrada en la pus de los granitos. Eran las 
diez y media y todavía se estaban dictando algunas clases del turno noche. 
Joaquín espió una lección sobre energía hidráulica por un vidrio roto y 
después se coló en la biblioteca. El encargado se había dormido y sólo 
quedaba en la sala un joven pelirrojo que leía a través de gruesas lentes una 
página atiborrada de fórmulas. Joaquín creyó ver en esos ojos ávidos de 
ciencia al colorado Goldstein, el más brillante del curso y su mejor amigo, 
pero pronto debió admitir una vez más que a lo largo de su viaje todos los 
rostros le serían extraños. Imaginó, en virtud del curso insólito del tiempo, 
que el libro estudiado por el joven en realidad lo estudiaba a él, leyendo en 
su cerebro las ideas que le pertenecían con el fin de recuperarlas. 


Difícil establecer la duración del viaje. Joaquín tenía setenta y dos 
años cuando lo inició, y la última vez que pisó la playa donde ahora estaba, 
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era un chico que apenas superaba el medio metro de altura. Toda vuelta, sin 
embargo, es más veloz que la ida. Entre aquel anciano vencido frente a los 
álamos y este chico que corría descalzo en la arena, habían mediado quizás 
nueve lunas, o lo que tarda una lluvia en volverse clorofila, o el giro de una 
rueda de triciclo, o el parpadeo de unos ojos grises. 


Si andar es elegir un camino entre varios, la selección es mucho 
más evidente en el regreso, cuando ya se sabe qué oculta el horizonte. El 
júbilo le pareció a Joaquín un criterio poco heroico para su viaje, así que no 
volvió solamente a los lugares donde había sido feliz, aunque se hubiese 
reservado esa playa como última escala. También regresó al cuartel donde 
conoció, por las vejaciones que sufría un tonto, la verdadera dimensión de 
la injusticia, y al hospital donde supo, por la mano fría de su madre, que las 
personas tenían la mala costumbre de morirse. 


Con el andar desmañado de quien da sus primeros pasos, Joaquín 
corrió a un lado y al otro de la playa. No sabía, no podía saberlo, que lo que 
sus breves saltos buscaban en vano era un mantel tendido en la arena y una 
cesta llena de sandwiches y de dulces, y un hombre bueno y una mujer 
buena con un ojo en una revista y el otro vigilando al gordito que 
chapoteaba en la orilla. Pero el no encontrarlos no le causaba angustia, tan 
sólo una sospecha detrás de la memoria. Frente al mar que veía de nuevo 
por primera vez, bajo el sol rubio, sobre la arena cordial y en brazos de la 
brisa, Joaquín era uno con el mundo, sin contradicciones, sin 
presentimientos. 


La forma de un caracol tentó sus ojos azules. Un círculo dentro de 
otro círculo dentro de otro círculo, una línea sin comienzo ni fin; el caracol 
en los ojos azules, los ojos azules en el caracol; el caracol una pupila, en 
vez de pupilas caracoles; un punto que se vuelve línea que se vuelve círculo 
que se vuelve nudo del tronco de un álamo viejo; un punto del que parten 
dos rectas que giran en círculo y marcan las horas en un reloj antiguo. 


Cada vez que Joaquín se sentaba con su caja de mecanismos y 
herramientas, sus manos parecían dominar el temblor y recobrar el pulso. 
Llamaba la atención verlo tardes enteras armar y desarmar relojes, mientras 
los demás ancianos dormían la siesta o miraban la televisión ajenos a sí 
mismos. Para los enfermeros, Joaquín, con los engranajes y los 
destornilladores de precisión, simplemente jugaba; y en cierto sentido 
tenían razón. Por lo demás, la indiferencia con que lo trataban le deparaba a 


él una vigilancia menos atenta. Sólo uno de ellos descubrió los restos de 
vidrio en la herida de la mano, pero no hizo preguntas. 


Le había llevado dos horas normalizar el mecanismo del reloj de 
péndulo, y acostumbrado a ver el fenómeno inverso, se sorprendió al ver 
que una hoja de álamo se soltó de la rama y luego cayó al suelo. Pidió que 
lo ayudaran a llevar su silla hasta el medio de la alameda, a mitad de 
camino entre la casa y el muro. Quería llenarse los ojos de fronda. 


No se engañaba. No esperaba otra visita más que ésa. 


Fábula con máscaras 


Carlos E. Ferro 


LAS MÁSCARAS no sirven para ocultar. Al contrario, son para revelar lo 
que uno lleva adentro, lo que es en realidad. 

Después de esta reflexión profunda, el asesino ajustó mejor su 
máscara de Lobo Feroz. El traje era un poco caluroso, pero esa 
incomodidad valía la pena: el Carnaval era el momento ideal para hacer su 
trabajo. Mucha gente, ruido, confusión, disfraces y máscaras por doquier. 
Si por su mala suerte alguien lo viera, ¿qué descripción podría dar? “Era un 
Lobo Feroz como de esta altura, oficial...” Y era tan fácil sacarse la 
máscara y el disfraz y confundirse con la multitud, que un profesional se 
sentiría tentado de quedarse allí mirando, a cara limpia, cómo la policía 
investigaba. 


La espera era larga, pero también dulce. No podía fallar. Sonrió 
cuando la víctima bajó por la escalera del hotel, porque estaba disfrazado 
de oveja. Tal como había pensado antes, las máscaras revelan la realidad 
que se lleva adentro. Se preguntó qué oscuro presentimiento habría llevado 
a su víctima a escoger ese disfraz. 


Sus disquisiciones se interrumpieron cuando, pocos minutos 
después, salió otra oveja más, exactamente con el mismo disfraz. 


“Maldito bastardo”, pensó el asesino. “Duplicó. Esto elevará el 
costo del trabajo. Pero somos varios los que podemos jugar a eso.” Y 
duplicó a su vez. Alguna gente se volvió a mirarlo: la duplicación todavía 
era una rareza, y poca gente lo hacía en público. Pero era una excentricidad 
más, disculpable en el frenesí del Carnaval. Y la víctima, ocupada 
discutiendo con el conserje del hotel, no se dio cuenta. Y la otra víctima, 
sacudiéndose serpentinas al pie de la escalera, no le prestó atención. 


Poco después las víctimas 
salieron del hotel y tomaron 
direcciones distintas, y los asesinos 
las siguieron a prudente distancia. 
Todavía no era el momento. Había 
que saborear la persecución, la 
cacería. 


Y por ese placer, el asesino 
no vio (o no vieron) que detrás de 
ellos salían otro Lobo Feroz y un 
Pastor con su cayado. 


Y por eso, le resultó | 
incomprensible sentir un cuchillo | > Vi 
penetrando su espalda en el Tlustró: Valerta Uccellt 
momento en que apuntaba su arma, y darse vuelta y ver a un Lobo Feroz, 
tan parecido que pensó que sería él mismo, duplicado. Tan feroz, tan 
salvaje al rematarlo con una segunda puñalada. Mientras tanto, todo el 
mundo reía a su alrededor, y él no podía ni siquiera gritar, no podía 
avisarles que lo estaban matando, y que no tenían que dejarlo, porque 
después se sacaría la máscara y el disfraz y se confundiría con todos ellos, 
y se quedaría mirando su cuerpo mientras la policía recogía descripciones 
de Lobos Feroces. Y peor aún, alguien podría recordar que él duplicó en el 
hall del hotel. 


Demasiados pensamientos para el tiempo que tenía. Fue lo último 
que pensó. 

Tuvo un poco más de suerte con el Pastor, porque cuando lo vio 
tropezar accidentalmente con él y cayeron ambos al piso, recordó que las 
máscaras revelaban la realidad. Así, le resultó bastante comprensible que el 
tropezón no fuera un simple accidente y que el cayado estuviera 
oprimiéndole la tráquea, impidiendo que pasara el aire y haciendo que todo 
se volviera negro. 


07/04/95 


<<< REW <<< 


Tatiana Carsen 


EL RELOJ LE ANUNCIÓ que eran ya más de las diez. Esteban nunca se 
despertaba después de las ocho; sobresaltado, saltó de la cama. Su pie chocó 
contra algo: una botella casi vacía. La tiró enseguida a la basura. 

Puso agua a hervir, mientras se afeitaba. En el espejo, lo miraron un 
par de ojos grises, enmarcados por el cabello negro. Tenía la piel joven 
aunque con algunas arrugas de preocupación. 

Apoyó los dedos sobre su reflejo, dibujando el contorno de sus 
mejillas, las ojeras, los labios prietos, la mandíbula fuerte, la gruesa nuez de 
Adán. 


Entonces vio los dedos: de metal, eran huecos. Las largas uñas 
trazaban una fina línea sobre la luna del espejo. 


El vértigo le llevó la mano al estómago, apartándolo del lavatorio. 
Estaba frente a un extraño. 


Derramó varias veces el agua antes de llegar a cebarse un mate. Los 
dedos no le respondían. Se miró la mano derecha, examinando lentamente 
cada uno de sus cincos dedos. 


Demasiado vino, pensó. Miró la yerba: esto no es mate. La tocó con 
los dedos de la mano izquierdo: era algo pegajoso, parduzco y tenía un 
ligero tufo indefinido y más bien repugnante. 

Asqueado, dejó el resto de esa sustancia y fue a vestirse. 

Sobre la mesa de noche vio un guante y lo que parecía un cartucho 
de munición. Lo examinó: no se correspondía a ningún calibre que 


conociera. 


Sus manos supieron su función antes de que él mismo tomara 
conciencia: acomodaron el pequeño cartucho sobre la palma de su mano 
derecha y lo hundieron hasta su centro, hasta encajar justo donde nacían los 
dedos. 


Se los miró desconcertado, la sensación de vértigo le hizo zumbar 
los oídos. Se puso los guantes: eran de goma como los de los cirujanos. 


Aún debajo de esa tela podía sentir la textura de su chaqueta de 
cuero, el frío de los lentes oscuros que ocultaban sus ojos grises e 
inexpresivos, la pesada cartuchera en la cintura, el pelo áspero y muy corto. 


Cerró los ojos, los abrió, el espejo volvió a mirarlo. Se hizo a sí 
mismo una mueca estereotipada. Dejaría que el extraño lo llevara adonde 
fuera que hubiera que ir. 


Edificio de gran entrada, muchas plantas, ascensor, puerta de 
madera lustrada, pie en puerta, caras de susto, gritos, la mano izquierda 
quitándose el guante de la otra mano, los dedos extendidos hacia adelante: 
un hombre estallando los vidrios de una ventana, niños llorando, los dedos 
enredados en unos cabellos teñidos, sillas rotas, ascensor, pasillo, el brillo 
del vidrio de una portezuela, luces de semáforos, la luz blanca reflejándose 
en paredes grises. 


Esteban abrió los ojos, sudando. Las imágenes se revolvieron, 
confusas, como en un alocado caleidoscopio, para deshacerse sin que 
pudiera recordarlas claramente. 


El vacío, el pozo oscuro, se abrió a los pies de su mente, en un grito 
silencioso. 


Miró a la calle de nuevo: las baldosas grises, los frentes de granito o 
cemento, las puertas de madera y vidrio esmerilado, tan familiares, tan 
tranquilizadoras. Y sin embargo, había algo sutilmente distinto en ellas, en 
la gente, en los autos. 

Agotado, volvió a cerrar los ojos; esta vez no hubo sueños. 

Caminó las dos cuadras desde el taxi por la avenida hasta aquel 
edificio de ladrillo rojo y columnas blancas. El extraño obligó a sus pies a 
cruzar la senda peatonal hasta el portón y a mirar las dos grandes banderas 
que flameaban pesadamente a ambos lados de la entrada. 


Los dos soldados de guardia se cuadraron, el extraño se llevó una 
mano a la frente, los pies siguieron llevándolo por el camino de grava hasta 
la entrada del edificio. 


Las baldosas. Cómo olvidar ese dibujo, cómo olvidar lo que llega 
por entre las rendijas que le permiten ver. Botas que se entrecruzan para 
desaparecer, ocultas por la negrura que no le deja notar nada más, ecos de 
pasos, voces, gritos, golpes, alguna música que se mezcla, incongruente, 
con el sonido general. 


Qué pensamientos absurdos. Efectos secundarios del vino, pensó 
Esteban. Saludó a los demás soldados, una de las chicas de Administración 
le sonrió, pero se cuidó de devolverle la sonrisa; sería apenas una repulsiva 
mueca plástica, lo sabía. Qué importaba, ellas ya no eran para él. 


Dejó que sus piernas lo llevaran por los anchos pasillos, hasta una 
oficina con gente trabajando delante de los monitores. 


Una mujer dejó su asiento y se le acercó, con paso ansioso, su voz 
sonó cordial: 


—Esteban, creímos que no venías. Le buchonearon al Capitán lo de 
anoche; te están esperando. Están de bastante malhumor, así que preparate. 


—-¿Qué cosa de anoche? 


—¡Esteban! Los pobres tipos están agonizando, y VOS... 
¡preguntando qué pasó! Más vale que estés menos desmemoriado cuando 
lo veas al Capi. 


Se sujetó de los brazos de la mujer, sintiendo que los pies le 
resbalaban en la nada. 


Los dedos escupieron un chorro de plomo, dos, tres, cuatro veces: 
los cuerpos envueltos en azul cayeron sobre las baldosas blancas y negras, 
rodaron sobre el mármol, sus gritos se mezclaban con los de pasos, las 
últimas cinco municiones, un grito de mujer, silencio. 

Los dedos de la otra mano se soltaron de los cabellos rubios. 
Andate y no vuelvas más, se oyó decir. Saltó sobre los cuerpos, los pies se 
movían más rápido que sus pensamientos, machacando, golpeando hasta 
que ya no hubo más resistencia. La silueta blanca se recortó contra la 
puerta de vidrio, para saltar en el aire y caer hacia atrás, enrojecida. 

—Me voy a comprar cigarrillos —se excusó Esteban. 


—-¿No era que no fumabas? —se sorprendió la mujer. 


—Dejé. Eso creí. Ahora vuelvo. 


Ella lo dejó ir, sin insistir. Él no miró su cara de perplejidad y no se 
detuvo hasta no haber salido a la calle. 


Cruzó hasta el kiosko, respirando con alivio. 
—Parisiennes, por favor. 


—¡Hace mil que no se fabrican! —se rió el kioskero, un chico 
apenas adolescente. 


Desconcertado, Esteban miró los atados de cigarrillos apilados unos 
sobre otros: reconoció algunas marcas, pero había otras que nunca había 
visto, ni sonaban a importadas. Señaló un atado verde claro: 


—Dame estos. Si no tienen mentol. 

El chico apresó con la mano el paquetito: 

—SÍ tienen mentol, señor. De todos modos, salen carísimos. 
Qué mal disimulaba una mentira el muchacho, pensó Esteban. 
—Podría denunciarte por esto —se oyó decir, la voz del extraño. 
El chico le alargó el atado. 

—Se lo dejo en dos con cincuenta. 


Miró el paquete: en un óvalo, una especie de caña con hojas finas y 
verdes rodeadas por unas letras: “Jamaica Cigarettes. Fine Herb” 


Pagó, reticente; metió en un bolsillo el atado intacto y se alejó 
caminando. 


Así que me dedico a volar gente. 


Desalentado, se desplomó sobre un banco de la plaza. Los otros lo 
miraban con disimulo, sin detenerse, apretaban el paso y se iban. 


Volvió a recordar las escaleras de mármol y pasamanería de hierro y 
bronce del edificio de la noche anterior, las tan familiares puertas de 
madera lustrada, los caireles de las lámparas antiguas que pendían del 
techo... y cómo habían entrado al 4” C, abriéndose paso a patadas. 


Abrió súbitamente los ojos. La plaza era la misma. Algunos niños 
jugaban con la arena sucia, vigilados de cerca por sus madres. Un perro 
olisqueaba a una perra, ante la indiferencia de sus dueños. Un chico vendía 
helados. Una chica se dispuso a sentarse a leer, alzó la vista hacia Esteban, 
juntó sus cosas y se fue. 


Se miró la mano: no recordaba haberse sacado los guantes, pero 
ahora el metal brillaba, ominoso. Probablemente, la causa de tanta 
aprensión, razonó. 

¿De qué habría vivido el extraño que lo cobijaba? Los sueños 
informaban que de nada muy saludable, constató. Pero, ¿cómo había 
llegado a ese punto? 


—Esteban, por fin te encuentro. 


La voz suave de la mujer, una sobria falda gris ocultando 
parcialmente un par de piernas estilizadas. Alzó la vista y la vio: el cabello 
azul-plateado era evidentemente artificial, ella llevaba las manos 
escrupulosamente enguantadas, tenía ojos muy expresivos y una sonrisa 
amistosa. 


—Saldaña me dijo que te fuiste a comprar cigarrillos. ¿Vamos a 
caminar un poco? Te veo un tanto deprimido. 


Zuly. Supo que era ella, de algún modo el extraño sentía algo por 
aquella mujer aún joven. La siguió obedientemente, no parecía peligrosa. 


—Te preguntarás por qué no estaba en la oficina. 
—No me di cuenta. 

Ella le sujetó de un brazo. 

—Borrate. Haceme caso. O van a desactivarte. Sé lo que somos. 
—Extraños. 

—Sí. Extraños. Pero ¿qué clase de extraños? 

Él se encogió de hombros. 

—NO sé. 

Ella se detuvo, mirándolo fijo. Ya no sonreía: 
—Esteban... conozco los síntomas. Estás revirtiendo. 
¿Revirtiendo? Fuera lo que fuera, prefería ignorarlo. 


—Imposible, querido. Imposible. Un recuerdo, una imagen familiar, 
una voz conocida de antes, lo que sea, y el proceso se inició; la falla se 
agranda día a día, y empezás a hacer cosas raras. 


—«¿De qué fallas me estás hablando? Hacé el favor. Me siento 
cansado, es todo. Supongo que anoche maté a los que no debía. 

—Peor que eso, Esteban. Dejaste escapar a la chica. No te 
preocupes, le dieron antes de que llegara a la puerta del edificio. Dónde te 


metiste, ni idea; y además te aparecés dos horas después de tu horario de 
entrada. Y vas a comprarte cigarrillos cuando todo el mundo sabe que no 
fumás desde que llegaste al Grupo. 


Él se apartó de Zuly. No podía ser. Si siempre había fumado, y 
Parisiennes, y no podía pensar en nada más que en esos malditos sueños y, 


Vos 
—Es parte del proceso. Me ordenaron investigar todo tu pasado, ése 
que está revirtiendo. 


—Mi pasado... Mirá, no entiendo nada, ya se me va a pasar. 


Ella le señaló un banco vacío. Se sentaron; miraron un rato a las 
palomas, sin decirse palabra. 


Esteban observó a la mujer: no era bonita, en realidad, constató, 
pero había resolución y autosuficiencia en ella que le daba cierta atracción. 
¿El extraño se habría acostado con ella? 


Apoyó una mano sobre la rodilla de ella, para averiguarlo. 
—Evidentemente sí estas revirtiendo, querido. 


La voz de la mujer estaba cargada de burla. Avergonzado, retiró la 
mano con brusquedad. 


—Esteban, hace diez años que no servís para nada más que para 
hacer los trabajos sucios del GET. 


Si aquello era un insulto o una simple información, no podía 
saberlo. Tantas cosas que ignoraba de sí mismo/del extraño... 


—Será mejor que te expliques. 

—-Con todo gusto, Esteban. Al menos sabés qué es el GET. 
El extraño puso las palabras en su boca: 

—-Grupo Especial de Tareas, claro. Cómo no lo voy a saber. 


—Los de arriba nos necesitan: somos inimputables, no existimos 
más que con un número de serie. 


CUM-AR 00321, informó el extraño a sus propios recuerdos. 


—Esto es desagradable. ¿Desde cuándo tengo este guante? —alzó 
la mano metálica. 


Zuly se rió: 
—-Desde que te hicieron mierda, hace más de diez años. 


Todo se deshacía en un entrevero de árboles, agua turbia, regusto 
amargo y metálico en la boca, pasto húmedo sobre la cara. 


Ojos azules que le exigían, mientras las manos repetían el ritual 
sobre él. 


El frío del metal sobre la piel, la ruta del dolor disparándolo al 
tiempo infinito, atrapado dentro de su cuerpo, los dientes apretados, la 
sangre sobre la lengua, escurriéndose hasta la garganta, llenando sus 
pulmones. 


Tuvo un presentimiento que le dio frío. Supo que el extraño 
tampoco había sabido aquello. 


—Soñaste tu muerte, 
¿cierto? —Zuly se rió, pero no 
había alegría en su risa—. La 
gloriosa Brigada San Martín 
convertida en esto: un poco más 
que un arma con un cuerpo que la 
sepa disparar... y punto. Todos 
los testigos  declararán que 
fuimos nosotros, pero como, 
técnicamente, no somos 
humanos, no podemos ser 
sometidos a juicio. Y si 
amagamos con nombrar a 
nuestros superiores y Tlustró: Valerta Uccell1 
escracharlos, basta con que nos desactiven y adiós pruebas. 


—-YO0... yO... no tengo ojos grises... ni... 
Zuly lo acalló con un gesto: 


—Tu cuerpo hace rato que no existe. Tecnología de última 
generación de los yanquis: tu cerebro era valioso: tenías tantos contactos... 
Como yo, que no pude ocultar de sus máquinas ni un solo nombre ni 
hechos ni datos, por insignificantes que fueran. Una vez que copiaron esa 
memoria a sus máquinas decidieron reciclar nuestros cerebros: perfectos 
para infiltrarnos entre los subversivos, tenemos su lenguaje, conocemos sus 
códigos, nos movemos y vestimos como ellos. Sólo que nos imprimieron 
las órdenes de obedecer y matar si es necesario, sin que nos queden culpas. 


—Es rídículo. No hay cyborgs ni androides de verdad, Zuly. 
Decime que sos una enfermera y yo estoy en el loquero. O vas a decirme 
que maté al Negro Sabina, a la Turca Salvador... 


—Si querés que te ayude, y no terminar loco de verdad, haceme 
caso: andá a Mantenimiento y que te borren. 


—¿Y terminar como “Antrax” Vázquez, limpiando autos y 
temblequeando como un imbécil?... ¿Cuántos maté, Zuly, cúantos...? yo 
fumo parisiennes, y me dicen que no hay más... qué mate asqueroso tomo, 
aceite de máquinas ¿verdad?... Zuly, de veras que no se me para más... ese 
edificio de la calle México... yo vivía ahí... ¿de veras volví por el Delta a 
bajar a esos hijos de puta que usurparon el sillón de Rivadavia?... 


La incontinencia de palabras seguía, sin poderla controlar ni 
entender su sentido, mientras Zuly lo llevaba hacia el edificio, los soldados 
lo ayudaban a caminar por los pasillos hasta esa oficina de blanco, donde 
unos doctores sacaban una caja llena de formol y otros conectaban las 
computadoras. 


—Habrá que borrarlo: la reversión es completa... —informó Zuly. 


Los doctores no respondieron. Ataron a Esteban, él no opuso 
resistencia, balbuceaba palabras cada vez más sin significado. 


Le conectaron cables a la cabeza, uno de los hombres movió una 
perilla, la luz hizo un guiño, el cuerpo de Esteban se alzó hacia arriba, su 
voz aulló. Otro guiño más, el cuerpo lacio sobre la camilla. 


Zuly cerró los ojos; unas lágrimas se deslizaron, silenciosas. 


—Ya no va a tirar tan fácilmente del gatillo —comentó uno de los 
doctores—. Un par de sesiones más y estará bien de nuevo. 


El hombre de ojos grises alisó su uniforme azul, parado al lado de la 
patrulla. Miró hacia la calle oscura: una sombra se movía furtiva. Dobló el 
puño derecho y estiró el dedo índice: una bala voló hacia el callejón. Un 
grito, la sombra cayó al piso. 


El hombre caminó tranquilo hacia donde la sangre empezaba a 
escurrirse. Apartó el cuerpo con una leve patada, se arrodilló a revisar los 
bolsillos: un manojo de volantes y una billetera. Nada más. Sujetó una de 
las muñecas del caído: latía muy débilmente. 


Una mujer de guardapolvo blanco salió de la patrulla, con un 
portafolios en la mano. Diestramente, colocó cables sobre la cabeza del 


herido y tecleó algo en la computadora portatil. 
—Ya está. Podés liquidarlo. 


El hombre apoyó el dedo pulgar sobre la espalda del herido. Un 
ruido apagado reverberó en el callejón. 


—Listo. 
—Bien hecho, Esteban. Vamos con los doctores... 


Encubridor 


Sergio Gaut vel Hartman 


ENCIENDEN LA LUZ sobre mi cara, pero no me golpean, ya no se estila. 
Una polilla, que podría ser una criatura de otro planeta, confunde la lámpara 
con un sol y comienza a girar locamente a su alrededor. 

Es el turno del chino; me observa con ferocidad. —¿Puede decir por 
qué no se reportó antes? —dice. No le voy a contestar, por supuesto. En mi 
mente vacía se forma una imagen: un millón de estrellas vistas desde el 
borde de un acantilado; a mis pies el abismo. —¿Por qué dejó pasar tanto 
tiempo? — insiste el chino. Sé que siente deseos de estrangularme, pero el 
Ente no avala los métodos violentos; la consigna es persuadir. 


—Debe comprender —dice la negra en mal francés— que hay una 
cuestión de seguridad planetaria; usted escamotea datos. 


—Datos que tenía la obligación de proporcionar —interrumpe el 
chino—. ¿Por qué borró los registros? —Está furioso. 


—¿Borrar? ¿Qué borré? —No me hago el tonto; hay un hueco en 
mi memoria. ¿Borré los registros? 


—Fue enviado a recoger datos —dice el jefe del Ente, un 
anglosajón de cabello blanco y gesto paternal. No se esfuerza por hablar mi 
idioma, aún cuando al hacerlo pondría de manifiesto cierta superioridad—. 
Gastamos tanto dinero... 


—-¿Gastaron? Salí de la Tierra hace cincuenta años; ¿consideran que 
gasté el dinero de ustedes? 


—-¿Prefiere que lo golpeemos? —dice el chino—. Las marcas en la 
cara le permitirían ofrecerse como víctima ante la prensa. 


—No se esfuerce tanto por parecer civilizado —digo apretando la 
espalda contra el respaldo de la silla de madera—. Leyeron demasiadas 
novelas de Raymond Chandler. 

— Hammett —dice la negra, incontinente. 

—No son profesionales, es obvio —insisto—. ¿Quién los empujó 
hasta una posición tan incómoda? 

—_Quizá en su memoria —dice el jefe sin contestar a mi pregunta— 
queden residuos de información, datos que usted consideró irrelevantes y 
nosotros podríamos procesar y evaluar en función del objeto perseguido. 


—¿Persiguen objetos? —Mi perplejidad es sincera. El oscuro Ente 
que maneja los hilos no revela sus propósitos. 


—Necesitamos saber —dice el jefe. 


—Tenemos miedo —confiesa la negra. Es abierta y sincera; 
también la más blanda, la menos idónea, y no precisamente por su 
condición de mujer. 


— ¡Usted cállese! —exclama el chino. La ferocidad le deforma las 
facciones. La negra da un paso atrás. ¡Está prohibido sentir miedo! ¿El Ente 
controla vidas y emociones hasta ese punto? 


—Si ustedes aseguran que fui enviado a recoger datos, que ese era 
el objetivo principal de la Misión... 

—La única —dice el jefe, impaciente. 

—De acuerdo: la única misión consistía en recoger datos. No 
obtuve dato alguno. ¿Qué es un dato? Debo reconocer, ustedes también 
deben hacerlo, que si no hay nada, nada se puede traer, de las 
profundidades del espacio o del supermercado. Sólo hay vacío, soledad... 


— ¡Miente! —El chino es poco propenso a admitir la cruda realidad; 
prefiere las ficciones que nacen en su torva rigidez conceptual y se 
prolongan en los métodos que utiliza, dignos de los inquisidores de 
Inocencio II. ¿Quiere que mienta? Mentiré. Como en un juego de espejos 
la imagen pasa de una a otra luna y reproduce el ojo de la polilla que orbita 
en torno a la lámpara. 


—Está bien; les contaré todo. 


Mis interrogadores suspiran. El jefe se relaja, pasa una mano 
enorme por su cabellera blanca. La negra se parapeta tras el sillón; ahora 
desconfía. El chino gira a mi alrededor, como la polilla, atento al posible 
error de su presa. Me demoro; sé que cada segundo cuenta, que el tiempo 
juega a favor de la vida. 


—Partí —digo—, como bien saben, mucho antes de sus respectivos 
nacimientos. Entonces no existía el Ente y las instrucciones no fueron 
precisas. Salga y haga lo que pueda, me dijeron. ¿Quién podía adivinar qué 
encontraría? Todo lo que había sido posible averiguar desde aquí era poco 
fiable, impreciso, especulativo. Querían que un ojo verdadero testificara en 
nombre de la humanidad; por ese motivo limitaron el número de 
instrumentos de registro y multiplicaron el confort del vehículo. ¿Por qué 
no? Recorrí con prolijidad los lugares asignados; observé cada detalle con 
celo y profesionalidad, husmeé en todos los agujeros, accedí a lo accesible 
y profané lo inexpugnable, sin dudas o vacilaciones. Nada me detuvo y 
nunca me contuve. Pero la respuesta es la que ofrecen los registros: todo 
está vacío. 


—¿Vacío de qué? —dice el chino de mal talante, como siempre. 


—Vacío de todo —digo—. No hay nada; ni lo esperado ni lo 
inesperado. ¿Buscaban algo en especial? 


—Lo expresa como si encubriera un secreto. —El jefe cambia de 
posición; ahora está rígido y alerta, como si yo fuera un reo que espera la 
menor ventaja para intentar una fuga, aunque también es posible que su 
tensión esté motivada por la actitud del chino, tan proclive a los desbordes. 


—Si no fuera arriesgado para mi pellejo —digo— aseguraría que 
no tienen la menor idea de lo que buscan. 


— ¡Idiota! —exclama el chino; alza la mano para abofetearme, pero 
el jefe lo detiene. 


—Esperen —dice—, ¿y si fuera cierto? ¿Qué sabe el Ente de la 
Misión? Nuestros únicos registros son archivos que ya nadie recordaba, 
perdidos en un sótano desde hace más de medio siglo. Hasta es posible — 
admite, resignado— que ya nadie lo esperara. 


—Sabemos —dice la negra con fingida paciencia— que hay algo 
allá afuera, tiene que haber algo. Las estadísticas... 


— ¡Estadísticas! —exclamo—. Las agitan como banderas y 
terminarán ahogándolos. ¿Hay algo más axiomático y menos confiable que 
las estadísticas? Son capaces de matarme porque un puñado de estadísticas 
calcula que debía encontrar seres como nosotros, mejores o peores que 
nosotros, seres imaginables, predecibles. ¿Qué saben las estadísticas? 


—No lo mataremos en nombre de las estadísticas —dice el jefe con 
una dureza inédita—, sino porque miente. ¿Por qué miente? Mentir es un 
vicio muy feo. 


—No son mis mentiras —digo—; les cuesta aceptar que han 
gastado dos generaciones esperando mi regreso y los dejo con las manos 
vacías. Los que me enviaron no descartaban esa posibilidad. 


—Los que lo enviaron —dice el jefe marcando las palabras, como si 
yo fuera la polilla— ya no existen; todas las personas que usted conoció 
son polvo. Sin embargo nos debe una satisfacción; representamos al Ente, 
el heredero natural de los que planearon la Misión, sus superiores naturales. 
¿Puede afrontar ese hecho? 


—Puedo afrontar cualquier hecho; fui entrenado para vencer 
obstáculos y resistir en condiciones de rigor extremo. También 
interrogatorios, si no lo advirtieron, entre otras aberraciones. 


La puerta se abre con un chillido y entra el eslavo que me trató con 
exagerada cortesía durante el interrogatorio preliminar, cuando creían que 
yo me iba a comportar educadamente, proporcionando elementos en 
abundancia, convirtiendo la tarea de la comisión en un plácido paseo por la 
galaxia, al estilo por aquí pasaron los Polo: Cathay, Cipango, Gengis Kahn, 
ya saben. 


—¿Modificó su obstinada actitud? —dice el recién llegado en un 
inglés duro, casi ininteligible. 

—¿Nadie habla mi idioma? —replico con acritud—. Debería tener 
un abogado y un traductor; lo aconsejaban las normas más elementales; así 
era en mi tiempo. 

—¿Un abogado? ¿Para qué? No lo estamos acusando de ningún 
delito. —El jefe intercambia una mirada con el eslavo y deciden modificar 
la táctica. Son tan obvios... 

—Trata como mafiosos —dice el eslavo— a un grupo de científicos 
que no logran refrenar su ansiedad por conocer los resultados de la mayor 


empresa emprendida por la Humanidad. 


Espero unos instantes para asegurarme de que ha terminado y 
aplaudo. El chino no logra contenerse más y me abofetea. La negra se tapa 
la boca. La polilla se oculta del otro lado del sol. 


—:¡Idiota! —exclama el eslavo. Saca un arma de la sobaquera y con 
un único y limpio movimiento golpea al chino con el cañón. Seguramente 
le ha roto varios dientes, porque el chino sangra en abundancia. Pero no me 
conmuevo; sé que también esto puede ser una puesta en escena. — 
Discúlpenos; no contábamos con que Liu observaría una conducta tan... 
inapropiada. Seguramente habrá notado que estamos muy nerviosos. El 
Ente presiona, convencido de que usted escamotea información. 


—No —insisto—. No hay nada. Rocas, gases; planetas anillados, 
erupciones volcánicas, cráteres. ¿Qué sentido habría tenido registrar eso? 
En el cuarto mundo de Alpha Centauro hay un géiser que arroja mil litros 
de flujo sulfúrico cada catorce minutos. ¿Les sirve? Si viajé más de 
cincuenta años para dejarlos satisfechos con tan poco... 


—Seres —dice imprevistamente el jefe—, criaturas, ¿no vio? 
—No —replico sin vacilar. Una duda puede valer mil millones. 


—Vio — insiste el chino, obstinado. La sangre le ha manchado la 
camisa; entre los dientes rotos asoma una oscuridad más negra que la noche 
—. Descubrió civilizaciones delicadas y criaturas preciosas; por alguna 
razón incomprensible desea protegerlas. 


—Es necesario proteger a cada ser vivo del universo —digo con 
sorna—, especialmente si usted anda cerca. —El eslavo reprime a duras 
penas una sonrisa; el chino golpea la mesa de madera, arrancándole un 
gemido. 


—;¡ Yo sé que oculta algo! —exclama, rabioso—. Y voy a averiguar 
las razones aunque me cueste la carrera. 

—Saquen al chino torturador —digo, punzante, porque he 
recuperado la calma— y revelaré algunos datos de interés. 

—¿Ese es el precio? —dice el jefe. El chino me dirige una mirada 
asesina—. Salga, Liu. 

—Los está manejando como a peleles —dice el chino—. Sólo les 
dirá mentiras. 


—No importa —replica el eslavo—; si conseguimos información 
usted tendrá su medalla. ¡Salga! 


Liu se retira rumiando una venganza. La negra cruza los brazos 
sobre el pecho y busca la aprobación del jefe; la polilla reanuda la 
peregrinación orbital, como si la partida del chino hubiera renovado su fe 
en la lámpara. 


—Cuéntenos —dice la negra. 


—¿Cómo se llama? —digo—. Si vamos a ser amigos me gustaría 
conocer los nombres de cada uno de ustedes. 


—Me llamo Donna —dice la negra—; ellos son los doctores 
Bronstein y Andrews. ¿Está conforme? —Su gesto se endurece, quizá 
porque intuye que no habrá avances significativos, que lo mío es sólo una 
táctica para ganar tiempo. —Ahora díganos qué vio allá afuera. 


Me tomo unos segundos, tal vez un minuto. Sé que los impaciento, 
pero no hay otro remedio. Bronstein juega con un lápiz hasta romperlo 
entre sus manos, Andrews persigue a la polilla con los ojos, Donna se 
lastima los hombros con sus uñas pintadas de rojo, largas y afiladas. — 
¿Saben por qué salimos al espacio? —digo finalmente; no les doy tiempo 
de armar una respuesta—. Somos predadores; buscamos nuevos cotos de 
caza y nuevas presas. Nos empuja el afán de conocer, que es un impulso del 
cerebro reptil, no del cerebro sapiens. Mentimos al imaginar que nuestras 
ansias de conocimiento son expresiones de la mente superior; 
evolucionamos como especie porque fuimos capaces de exterminar a las 
otras, porque fuimos hábiles para extender nuestros dominios, porque los 
rasgos que nos caracterizan como seres civilizados sólo son la 
manifestación de un poder único en el universo: la capacidad para matar 
aun cuando no tenemos hambre. ¿Conocen alguna otra especie capaz de 
hacer lo mismo? 


—¿A qué viene todo este discurso? —dice Bronstein de mal humor 
—. No necesitamos lecciones de bioética; queremos escuchar su informe. 

—No se impaciente. Es preciso redefinir lo humano, antes de 
meterse con los seres de otros mundos. 

—Entonces, ¿encontró criaturas en su viaje? —se impacienta 
Donna. 


—Hipotéticos seres, debí decir —aclaro con cinismo; y antes de 
consentir una nueva réplica de mis interrogadores agrego—: habida cuenta 
de que no se sabe nunca, a priori, qué es un ser vivo, ¿verdad? 


—No se haga el gracioso —dice Bronstein—. Si continúa con esta 
actitud dejaré el asunto en manos de Liu. 


—El asunto —río—. Un interesante eufemismo. ¿Por qué no 
dejarlo en los puños de Liu? 


—Nuestra paciencia no es ilimitada —dice Andrews—. ¿Cree que 
puede eludir el punto eternamente? 


—Ustedes están enfermos de impaciencia —replico—, bloquean 
mis intentos por explicar lo ocurrido... allá, afuera. 


—Hable, por favor —suplica Donna—. ¿No entiende lo que está en 
juego? 

—No, realmente no. ¿Se siente amenazada por sombras, O 
fantasmas? 


—Su actitud es una amenaza —dice Donna. 


— ¡Amenazas! ¡Nadie amenaza a la humanidad! ¿Creen que esa 
polilla podría constituir una amenaza? ——Descubro que estoy gritando, 
mientras señalo con el dedo a la criatura que aletea, mientras busca sin 
éxito pasar inadvertida. Es un ser extraño. 


—-¿Polilla? — Andrews busca con los ojos. 


—Polilla —insisto—. Supongamos por un momento que esa polilla 
que revolotea la lámpara es un visitante de otro mundo que viajó en mi 
nave como polizón. Su crisálida anidó en las fibras de mi traje y las 
condiciones de temperatura y humedad hicieron el resto... 


— ¡Imposible! —exclama Bronstein—. No hubiera pasado los 
controles. Monitoreamos... 


—:¡Qué estúpido! —digo sin poder contenerme—. Está programado 
y no ve lo obvio. 


—¿Por qué me insulta? ¿Qué le he hecho yo? —-El eslavo está 
consternado; el asunto se le va de las manos, como si todas sus expectativas 
vitales hubieran sido jugadas a una sola carta, una carta que no está en el 
mazo. Liu golpea el vidrio de la puerta, quiere que lo dejen entrar; Donna 
se ha puesto a temblar de pies a cabeza y sólo Andrews, quizá gracias a un 


escepticismo innato del que no tengo por qué estar enterado, conserva la 
calma y trata de reencauzar el interrogatorio. 


—Supongamos que sí —dice Andrews mirando de reojo la puerta 
tras la cual Liu quema sus ansias por ponerme las manos encima—, que la 
polilla es un ser de otro mundo, que usted se ha encariñado con ella y trata 
de protegerla de la violencia de los hombres. 


—Supongamos —consiento. 


—Existe una civilización, allá afuera; un mundo poblado por 
criaturas diminutas, frágiles, vulnerables hasta tal punto que el más leve 
contacto con predadores como nosotros podría convertirlas en ceniza, 
¿correcto? 


—Aceptado —digo. Bronstein ha recuperado el interés en la vida y 
Donna cruza y descruza los dedos, sin posibilidades de mirarme a los ojos. 
Hasta Liu permanece en silencio, limitándose a observar la escena a través 
del vidrio. 


—Usted entró en contacto con esas criaturas —profundiza 
Bronstein, entusiasmado—. ¿Telepatía? ¿Empatía? No importa. La mente 
colmenar enlazó con el emisario y le confió sus secretos y requirió la 
localización de la Tierra... 


—Paranoico, ¿no le parece? —protesto. El eslavo muestra las 
palmas de las manos y las adelanta, disculpándose. 


—Estamos suponiendo —dice. 


—Aún en ese caso —replico— es preferible imaginar con cautela. 
—Donna se levanta y en un impulso inexplicable abre la puerta para que 
entre Liu. 


—El sabrá si miente —dice inesperadamente. 


—¿Qué nuevas mentiras...? —El chino se precipita hasta quedar a 
pocos centímetros de mi cara; parece que va a morderme. Aprieta los puños 
y los agita, amenazante. —¡Miente descaradamente! 


—¿Cómo lo sabe? —exclamo haciéndole frente. Estoy harto de la 
prepotencia. Soy demasiado viejo para pelear y aún así ardo en deseos de 
estrangular a Liu. —¿Se lo dijo al oído una polilla sabia? —Empujo a Liu, 
que no reacciona. Se aparta de mi lado y me da la espalda. Enciende un 
cigarrillo y lanza una bocanada de humo al aire viciado de la habitación. 
Los malos hábitos tienen la piel dura. 


—-¿Qué ocurre con la polilla? —dice Donna. Su mirada traspasa los 
cuerpos, alerta, destellando con inteligencia y pasión—. Empieza a 
parecerme más que una metáfora. 


—Domna, querida —dice Andrews tomándola del brazo; la mujer se 
suelta de un tirón. 


—Quizá nuestra colega tenga razón —dice el chino cínicamente. 


—Estábamos manejando hipótesis —digo, un tanto más relajado, 
conciente de que ninguno de los presentes querría cargar, a pesar de las 
bravuconadas, con un peso excesivo—; ¿verdad Bronstein? 


Bronstein no me contesta. Ha quedado pensativo, como si la 
disyuntiva planteada en torno a la naturaleza de la polilla excediera sus 
aptitudes. En cambio Andrews parece haber descubierto la punta del ovillo. 


—-¿Qué tiene esa polilla que la hace diferente? —dice el jefe. Todos 
los presentes alzamos la vista hacia la lámpara, donde una mancha oscura 
estigmatiza la luz—. ¿Acaso sospechamos que ese oscuro lepidóptero 
puede haber venido realmente de las estrellas? 

—i¡Idioteces! —exclama Liu antes de que ningún otro pueda 
reaccionar. 

—¿Por qué no? —Mi afán por contradecir al chino no es puramente 
pragmático. —¿La soberbia de los interrogadores impide considerar la 
posibilidad de que la polilla sea, efectivamente, un ser extraterrestre? 

—;¡Era una metáfora! —protesta Bronstein, angustiado. 

—¿Por qué se burla de nosotros? —Junto con las palabras brotan 
lágrimas de los ojos de Donna. —¿Qué le hicimos? —-Sé que no se refiere a 
los atropellos de Liu; también hay criaturas frágiles en el planeta Tierra. 

—Escuche —dice Andrews—: hagamos un trato. —Liu hace una 
mueca; apaga el cigarrillo con furia contra la mesa, probablemente porque 
el humo aumenta el dolor de sus heridas. La polilla despega de la superficie 
de la lámpara, tal vez harta de oir sandeces. 

—Hagámoslo —digo—. No importa qué trato; hagamos uno. 
Cualquier trato es mejor que esta comedia. 

—:¡No lo permita! —exclama Liu. 

— ¡Otra vez, maldito sea! —grita Bronstein sacando el arma. El 
chino retrocede, celoso de los dientes que le quedan—. Déjelo hablar. 


—Trampea —musita Liu. 


—No me importa. Usted cállese. —Bronstein guarda el arma de 
mala gana, Donna se seca la cara. 


—Mantendremos a la polilla en secreto —dice Andrews—; nadie 
sabrá que existe, nadie lo creería, de cualquier modo. 

—¿Qué polilla? —digo señalando la lámpara—. ¿Esa? —Me río 
descaradamente. —Era una metáfora, una hipótesis. ¿Por qué, para qué 
habríamos de tomar en serio a una simple polilla? 


—Llegamos a creer que la polilla era un ser de otro mundo —dice 
Donna. 


— Interpetaron mal algunas ambigiedades —aclaro. 


—Es improbable que en todo ese volumen de espacio —dice 
Andrews— no haya criaturas como nosotros. 

—En ningún lugar del 
universo hay criaturas 
semejantes a nosotros; no podría 
haberlas, téngalo por seguro. — 
Observo a mis interrogadores 
con dureza; no puedo ser 
indulgente. Son dignos 
representantes de mi género, 
pero la indulgencia no aparece. 


—Entonces pensaremos 
que existen criaturas Como 
polillas, de diez metros de altura Elustrás Valet Uccslls 
y alas de acero afilado, dueñas de una tecnología asombrosa, capaz de 
borrar a la humanidad de la faz de la tierra con un aleteo. — Andrews se 
calla un segundo para recuperar el aliento. Bronstein recoge el testimonio y 
agrega algunas pinceladas: 


—Las polillas son obreras; los dirigentes y científicos y artistas se 
asemejan a mariposas. La civilización ha alcanzado la cima en las artes 
visuales y las ciencias ya no tienen secretos. Nos han estado observando 
desde que dimos los primeros pasos fuera de las cavernas; controlan 
nuestros desbordes y disculpan las atrocidades que cometemos. De no ser 
benevolentes y sabias ya habrían acabado con la Tierra y sus habitantes. 


Sonrío. Definitivamente querían un relato con mariposas de colores 
y dioses olímpicos. Homínidos o lepidopteroides es un mero detalle. Donna 
ha vuelto a lagrimear, esta vez emocionada por las dulces palabras de los 
científicos. Liu me observa con perplejidad, impregnado de una irracional 
desconfianza hacia todo lo sucedido en la habitación desde que comenzó el 
interrogatorio. La polilla, tal vez influida por nuestra charla, ha realizado un 
viaje espacial, abandonando la lámpara para posarse en una sombra 
húmeda de la pared, muy cerca del techo. 


—Tenían razón —digo con voz cascada. Tomo la silla y la ubico 
debajo de la polilla; me saco el zapato, trepo a la silla y, con un movimiento 
sin aviso, aplasto a la criatura. Ahora ya no es un ser de otro planeta, sino 
una masa polvorienta y amarronada que aletea entre estertores. Tal vez su 
sacrificio ha salvado un mundo. Quizá no. 


Doctor 


Andrés Nieto 


LA RUBIA ERA exuberante en extremo. Bah, en realidad era el sóúmmum 
femenino. Unos ojos suavemente violáceos, largas piernas, una boca jugosa, 
pelo larguísimo, una cintura de avispa y unas protuberancias frontales 
firmes y pulposas. Cuando me sonrió e hizo ese pequeño mohín con la boca, 
me le abalancé. La tome de la cintura, y luego... 

—;¡Alarma en recepción! ¡Despierten! ¡Todos arriba!!! ¡YA!!! 

Maldita alarma, maldita guardia. Tendría que dedicarme a ser un 
simple granjero, sin problemas, cuidando vegetales, y no un médico 
xenobiólogo perdido en un Centro de Recepción en el borde del sistema, 
esperando a que lleguen seres de otras culturas para tenerlos en cuarentena 
hasta que la burocracia les dé el O.K. de paso. Mascullando las más 
variadas obscenidades y esperando a que el idiota que me despertó caiga en 
mis manos con la más variopinta colección de afecciones y enfermedades 
olorosas, desagradables y repugnantes, me enfundé el arrugado mono 
verde. Arrastrando los pies y al resto de mi somnolienta humanidad con 
ellos, me dirigí al Centro de Recepción. 


— ¡Clave dos! Repito, ¡CLAVE DOS!!!  —aullaron los 
transductores. 


Ahí me despabilé. Una CLAVE DOS, como gritaban, era algo serio. 
Podía ser desde contaminación total, fuga de radiación, o que algún 


visitante se hizo un hara-kiri con toda la pompa y circunstancia. Significaba 
que alguien la estaba pasando muy mal, y justo ocurría en mi turno. 


Olvidando a la rubia y a la pesadez que me acompañaba, corrí, más 
bien volé hacia el Centro de Recepción. 


Cuando llegue vi un lindo cuadro. Todos corriendo tratando de huir 
de un slopy y éste, bastante furioso, optando por no dejarse atrapar. 


Imagínense un goriloide más parecido a un tigre siberiano de 200 
kilos de peso, pero en lugar de dientes un pico córneo filoso como los de 
los loros, manos con cuatro garras de siete centímetros de largo y dos 
pulgares oponibles, moviéndose a velocidades pasmosas y capaz de trepar 
por techos y paredes como si fuera una mosca gracias a sus almohadillas 
adhesivas. Y totalmente descontrolado. 


—-¿A quién se le escapó ese bicho? —Mi voz no sonaba muy firme. 


—Laboratorio. —La voz que me contestó tampoco sonaba muy 
firme. 


Valientemente, me tiré debajo del mostrador de recepción y opté por 
reservar mi honor pensando que si me agarraba a mí no iba a haber nadie 
Capaz de recauchutar lo que dejara la criatura a su paso. 


Debo reconocer que no fui el único al que se le ocurrió esa brillante 
idea. Éramos la recepcionista, una enfermera y Carl, el nuevo interno, 
agazapados como podíamos en el espacio inferior de un escritorio. 

—Lindo trabajo el que nos espera —acotó Carl. 

—Joya —respondí, mientras asomaba la nariz, tratando de ver que 
catzo hacían los seis tipos de seguridad que seguían (¿esquivaban?) al 
bicho de una punta a la otra de la sala de entradas. Debo admitir que tenían 
pelotas. 

Miré a la enfermera y vi que rezaba. No sé si era swahilli o soka, 
pero sonaba a africano. O era el cagazo y hablaba perfectamente el idioma 
de Cervantes. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Carl. 

—Vos no sé, pero a mí de acá no me sacan hasta Navidad. — 
Escuchamos el golpe del slopy contra la mampara de salida—. O mejor 
para Pascua. 

En ese interludio, todo acabó. 


Vino la osada (o suicida) laboratorista con su pistola de dardos, 
enfrentó al slopy, y en rápida sucesión le estampó cinco cargas en medio 
del pecho. La bestia se vino abajo con un sordo ¡BUMP! 


Con aire de suficiencia, la laboratorista miró a los valientes médicos 
y asociadas y dijo: 

—Listo, ya pueden aparecer. 

“Minga”, pensé. “Hasta que no se lleven al bicho no me muevo”. 


Carl se levantó y, arreglándose el mono, ayudó a levantarse a las 
temblorosas mujeres. 


Me miró, como diciendo “Dale, boludo, ya pasó”. Pero creo que ni 
él se lo creyó. 


Los guardias ataron y envolvieron al slopy, mientras la laboratorista 
lo revisaba, recriminándoles que lo trataran con cuidado. 


—Señora, este animal atacó a seis personas antes de que usted lo 
durmiera. 


—No es su culpa. 


—Dígaselo a ellas, no a mí. Por mi parte yo lo hubiera volatilizado 
si no me hubiesen ordenado que lo necesitaban vivo —respondió el 
guardia. 


Haciéndome el sereno, pregunté: 
—-¿Dónde están los heridos? 


—Plataforma dos y tres en la tercer cubierta —respondió el otro 
guardia. 


—:¡Carl! Rápido, movéte. 
—Sí, Jefe. 


Corrimos dando órdenes por los pasillos para que averiguaran 
quiénes o qué eran los heridos. Trabajar en un Centro de Recepción da 
lugar a concentrar en una pequeña estación siete tipos de atmósfera, cuatro 
gravedades y ocho iluminaciones distintas. Todo para mantener 
medianamente confortables a doce tipos distintos de inteligencia. Y, como 
en el caso del slopy, sus mascotas. Suerte que era de paso. 

Cuando llegamos, vimos a un arturiano apoyado contra una 
mampara, desparramando su endolinfa por cuatro surcos en lo que sería el 
pecho de un humano. Gorgoteó algo como SMURGARFG, que ni me 


preocupé en entender. Lo revisé y noté que no era nada serio. Más bien, el 
problema era tranquilizarlo. Se sacudía, temblando como una hoja de papel 
en las manos de un parkisoniano. 


Carl lo observó. Lo paró tomándolo de las articulaciones superiores. 
——Calmesé, señor, ya pasó todo. Ya atraparon al slopy. 


El arturiano enfocó un ojo como de camaleón sobre Carl mientras el 
otro derivaba de una punta a la otra de la cubierta, buscando y observando 
todo. Seguía sin creernos. O realmente no entendía lo que hablábamos. 


—¿SMURGARFG? —emitió. 
—Está bien, ya lo atraparon. No tema —le dije, suponiendo que el 
tono de voz lo calmaría aunque no entendiese lo que dijera. 


En eso llegó un asistente con un trascoder. 
Rápidamente Carl se lo arrebató y conectó. 
—¿SMU... NDE ESTA? 

—Ya lo capturaron y está encerrado —le respondí. 


Ostentosamente se relajó y se dejó caer con un suspiro. Sacándole 
tres trascoder más al asistente, le dimos las instrucciones de que lo 
trasladara al centro y lo hicieran descansar. Para un arturiano no eran 
heridas serias, ya que son más duros que una tortuga pero más cagones que 
un conejo. Aquí no había problema. 


Seguimos corriendo, guiándonos por las caras blancas de pánico de 
los residentes y visitantes, hasta que llegamos a un grupo de cuatro seres 
tirados en el piso. De éstos, dos eran humanos. Los revisamos. Uno tenía 
una mordida en el hombro. Si el slopy hubiera mordido cinco centímetros 
más hacia arriba estaríamos viendo cómo coserle la cabeza al resto del 
cuerpo. Pero zafó. Tendones desgarrados, clavícula destrozada, pérdida de 
sangre, desmayo, pero vivo. Parecía que tenía destruida la cápsula sinovial 
del hombro, pero eso quedaba para después. Lo derivamos rápidamente a 
cirugía. El otro tenía una concusión en la sien derecha. Desmayo. 


—Rápido, que le hagan un escaneo craneal —ordené. 
Podía tener una conmoción cerebral. 
Carl estaba examinando a los otros seres. 


Eran pentópodos de Siva. A uno le faltaban tres dedos o apéndices 
táctiles. 


Los pentópodos tienen cuatro manos de seis dedos cada una, con 
cuatro falanges cada apéndice. Les dicen pentópodos por su miembro 
sexual, que es como un brazo. 


El otro estaba desmayado. Su piel estaba normal. Dejé a Carl 
atendiendo a este grupo y me dirigí en busca del sexto herido. 


A la vuelta del siguiente recodo estaba el otro herido. Un hermoso 
kriti joven de un precioso azul cobalto. 


No parecía muy asustado. Sólo se tomaba la pata inferior, que 
parecía rota. Los kriti son una mezcla de mantis religiosa con grillo, de un 
metro cincuenta de alto. Su perfume inundaba el corredor, haciéndolo más 
amigable. 


—No es muy serio —dijo con un sibilante tono. Sus espiráculos se 
movían quedamente sin agitarse—. Sólo es una rotura en la articulación. 


Si hubiese sido al medio estaría en problemas, ya que al tener un 
sistema circulatorio abierto, impulsado por un corazón tipo tubo, no se 
detendría el flujo de sangre y deberíamos amputarle la pata hasta la 
siguiente articulación, para que el esfínter venoso se activara y cerrara. No 
sería un inconveniente trágico, pero sí molesto, ya que estaría sin pata hasta 
su siguiente muda, y esto recién sería en más o menos dos años. 


—-Bien, no te veo muy asustado por el slopy. Más bien divertido. 


Giró su cabeza para observarme con sus ojos facetados y se oyó un 
suave carraspeo, que interpreté por una risa irónica. 


—¿Slopy? Yo creía que era uno de sus gatos domésticos. Creo que 
mis agujeros de información son más grandes que lo que había pensado. La 
próxima vez tendré miedo primero y después supondré. 


—Es una actitud más sabia y te ofrecerá una vida más larga, amigo. 


Ayudé a levantarse al kriti y con un asistente lo llevamos a Trauma. 
Carl ya estaba en Cirugía tratando de reparar los destrozos que había hecho 
el slopy en el hombro del humano. Me asomé para preguntarle cómo 
andaba el resto de las cosas. 


—Tuvimos que dormir al arturiano después de que las enfermeras 
lo sacaron tres veces del inodoro. No era muy digno verlo tratar de meter la 
Cabeza en ese agujero, pero resultaba muy interesante. El otro humano no 
tenía nada; el golpe se lo dio él mismo cuando corría mirando para atrás. 
Lo grave es el pento al que le faltan los dedos. Me informaron que era 


perentorio que se los recuperara e implantase. Parece que es un músico 
muy importante, según me dijeron es el “excelentísimo ejecutante principal 
del rihmer primario de la orquesta mayor del centro del reino de Siva”, 
según los dichos del embajador. Cómo hicieron para enterarse tan rápido, 
no lo sé, pero las órdenes están dadas. Así que hacete cargo, jefe. 

Tragué saliva, miré con cara de desesperado y salí a ver cómo 
resolvía las cosas. Primero tenía que estabilizar al pento, después recuperar 
los dedos, reimplantarlos y rezar para que todo quedara bien. O más 
exactamente, que funcionaran. 

Di las órdenes para que trajeran al slopy y a la laboratorista, 
prepararan dos salas para intervenir y avisaran a los microcirujanos de 
guardia y al especialista en pentos. 

Pensar que hacía sólo veinte minutos estaba corriendo tras la rubia 
me ponía muy contento. Esta tranquilidad es lo que me gusta de los cargos 
públicos. 

Cuando prepararon al slopy fui a supervisar personalmente cómo le 
sacaban los dedos y se los reimplantaban al desde ahora “Sr. 
Pentotocanoséquéimportante” y ordenar que se lo recuperara a cuerpo de 
rey. 

Llegué justo al momento en que realizaban la primera incisión en el 
bicho. Estaba Liu Ton con el bistláser en mano, abriéndole el estomago. Me 
asomé a ver qué había adentro. 

—-¿Qué es esa masa de alambre? —pregunté pasmado. 

—Parece una jaula. 

—¿Una qué? 

—Jaula. Esas cosas donde ponen animales. 

—Sé lo que es una jaula. Pregunto cómo llegó adentro del bicho. 

—- Obviamente se la comió, jefe. 

Lo mire con mi mejor cara de ya lo sé, y continúe con la 
observación. 

—Ahora me vas a decir que esa cosa amarilla es un canario —dije 
sarcástico. 

Levantó la cosa amarilla con una pinza, la observó detenidamente, 
me miró, y dijo: 


—SÍ. 

Me quedé estupefacto. ¿Qué mierda se comió el bicho este? Corrí al 
asistente y me metí a ver qué más había ahí dentro. 

—-Cuando están excitados, los slopy atacan y devoran lo que tengan 
enfrente —acotó la calma laboratorista. 

—-¿Y por qué no cogen como todo el mundo, si están tan excitados? 
—le respondí sin levantar la cabeza del agujero del bicho. No podía creer lo 
que había ahí dentro. 

Aparte de la jaula con canario incluido, sacamos un picaporte, un 
anotador, tres frascos masticados, media impresora, un pedazo de linterna, 
un portalámparas, cables, pedazos de ropa, pelos, un pedazo de carne 
semidigerida, dos pares de cordones, una pistola hipodérmica con su 
correspondiente cartucho, y los famosos y bien ponderados dedos. 

Apenas aparecieron éstos, ordené que los lavasen y se los llevaran 
al otro quirófano para que se los reimplantaran al pento. 

Seguimos escarbando dentro de los estómagos para ver qué más 
había. Encontramos más pelos de no sé qué, carne, pedazos de papel y de 
plástico, y cuando ya creíamos que no había nada más, otros tres dedos de 
pento. 

Levanté la cabeza y me encontré con los ojos achinados de Liu Ton. 
Nos miramos fijamente y me dijo: 

—Jefe, hay algo que no me cuadra. 

—A mí tampoco. —Gritando dije:— Busquen por todos lados. 
¡Debe haber otro pento herido! 

—Jefe, ¿no eran seis los heridos? 

—Me parece que uno se nos escapó. ¿Cómo están esos dedos? 

—_Irrecuperables. Demasiado mordidos. 

—Sácalos y trata de conservarlos. 

Limpiándome, salí corriendo para el otro quirófano. 

El especialista en pentos era obviamente un pento y estaba con tres 
microcirujanos terminando de poner los dedos en su lugar. Me acerqué 
cuando daban la última pulida al vendaje plástico. 

—Jefe, quedó diez puntos, no va a tener problemas. Van a quedar 
como si nunca se los hubieran comido. 


Sonó una carcajada general, a la cual no hice coro. Examiné la 
mano y dije: 

—Shitara, una pregunta, ¿cómo es el rechazo de partes en un 
implante de órganos en los pentos? 


Shitara me observó con curiosidad, miró al techo como haciendo 
memoria y aclaró: 


—Señor jefe, al ser los pentos descendientes de un grupo de 
sobrevivientes muy reducido, compartimos las mismas características 
genéticas entre todos, así que no hay rechazos. ¿Por qué su consulta? 


—-Porque estos dedos son de otro pento. Observen. 


Increíblemente rápido se acercaron todos y se dieron cuenta que los 
dedos eran más largos y finos que los de su correspondiente opuesta. El 
silencio fue roto por un griterío de echarse culpas que no se entendía nada 
de nada. Poniendo mi mejor voz de jefe, grité: 


— ¡SILENCIO! 


Todos, asombrados, se callaron y me miraron con temor. Era la 
primera vez que le gritaba a alguien. 


—-Vamos a ver cómo viene esto. 

Empezaron de nuevo a hablar todos juntos. 
— ¡ALTO! Uno por vez, please. 

La primera disculpa vino de la microcirujana. 


—A mí me trajeron los dedos y se los reimplanté. No se me ocurrió 
pedir que me los trajeran con el documento. Aparte —acotó mirando su 
obra—, están perfectos y la costura ni se nota. 


Conteniendo las ganas de asesinarla, aclaré: 


—Ya sé que ninguno de los que está acá tiene la culpa. Yo tampoco 
sabía que el slopy se había comido los dedos de otro pento. Y no habiendo 
otro pento herido, supusimos que eran los correctos. 


—Es comprensible —aclaró Shitara—. El reflejo pento ante un 
ataque es agitar sus manos delante de la cara del enemigo para confundirlo. 


—-Gracias, pero eso no nos aclara dónde y cómo está el otro herido. 
—Pregunte en recepción —acotó la enfermera. 


—Ya pedí que me informaran apenas aparezcan datos con respecto 
a éso. ¿Alguna otra sugerencia? 


—Busque un lugar oscuro y cerrado —informó Shitara. 

—-¿Otro reflejo? 

—Sí, jefe. En caso de estar herido se refugiará en un ámbito cerrado 
y con la menor iluminación posible, al menos hasta que le pase la 
conmoción y empiece a razonar, llegando a la conclusión de que es mejor 
buscar ayuda afuera. 

—Vamos, Shitara, acompáñame a buscarlo y a ver como está 
cuando lo encontremos. 

Ya estaba podrido de pentos, dedos, arturianos, slopys y demás 
yerbas, con un hermoso dolor de cabeza, sueño, y pensando qué quilombo 
iba a tener cuando el Big Boss de la estación me agarrara de las pelotas por 
todo lo que había sucedido en sólo treinta y cinco minutos. 

Salimos del quirófano, luego de indicar que cuidaran que el pento 
se recuperara lo mejor posible y trataran de que no se viera la mano, por lo 
menos por ahora. 

Cuando íbamos por el corredor, me gritaron: 

—Jefe, encontraron al pento. 

—¿Dónde? 

—Estaba escondido dentro del casillero de una de las enfermeras en 
la cubierta dos, enroscado como un caracol y sangrando por las heridas. En 
realidad, lo encontraron por el olor. 

—-¿Por el olor? 

—Sí, estaba todo cagado. Literalmente. Pero ya lo limpiaron y lo 
llevan a Urgencias. 

Mirando a Shitara dije: 

—-¿Otro reflejo, eso de cagarse? 

—Sí. ¿Muy humano, no? —respondió irónicamente. 


El ruido de dar vueltas las hojas sonaba como latigazos en mis aturdidos 
oídos. El Big Chief sólo había dicho “Pase” cuando llamé a la puerta de su 
despacho. Estaba impecablemente vestido y acicalado como si se hubiese 
despertado después de dormir dieciocho horas seguidas, desayunado, 
bañado y leído el periódico; no cuatro horas antes de lo normal. Me 


pregunte cómo lo hacía. Suponía que el entrenamiento militar podía hacer 
milagros, pero no hasta ese punto. 
Levantó la vista de sus papeles y, mirándome gélidamente, emitió: 
—Explíquese. 
Me estiré el cuello de mi pobre y arrugado mono y dije: 


—Mire, comandante, el tema es que pensábamos que teníamos seis 
heridos, pero en reali... 


—Eso ya lo sé. Lo que quiero saber es cómo solucionamos esto. 


Parece que al hombre no le gusta tratar con civiles. Bah, a mí 
tampoco me gusta tratar con militares y no me quejo. 


Continué. 


—El problema que tenemos aquí no son los dedos de un pento en 
otro, sino que son los dedos del hijo del Embajador pento ante la 
Federación en los de un músico de reconocida fama y trayectoria. Dígame 
como solucionamos eso. 


Si lo supiera no estaría acá. Pero no lo dije. 


—Mire, comandante, lo que sé es que no podemos desimplantarle 
los dedos a uno y ponérselos al otro. Tampoco podemos dejarle los de otro 
en uno. La verdad, no sé. Hablando como médico yo dejaría la cosa así. 


Sin desclavar los ojos de mi abucheada figura, dijo: 


—Respuesta equivocada. Busque otra. 
—> 


——Puede retirarse. 


Saliendo del cuarto, más caliente que mono con tricota, me fui 
mascullando puteadas por lo bajo contra la aristocrática familia del 
comandante, sin olvidar a madre, hermana, tía, abuela, bisabuela y demás 
ancestros. Sabía que iban a rodar cabezas, pero democráticamente tomé la 
determinación de que sólo fuera la mía y no la del resto de la guardia. Ellos 
recién comenzaban y tenían un promisorio futuro por delante, no para que 
se los arruinara un proceso burocrático y militar que los castigara por no 
distinguir seis de siete. 


Bah, a cagar todo el mundo. Ya iba a encontrar una solución. 
Esperaba. 


Caminando lentamente, mis pasos me condujeron a Terapia, donde 
se recuperaban los heridos. Justo cuando iba a entrar, el abogado de la 
estación salía discutiendo con la microcirujana que reimplantó los dedos al 
pento. 


—-Oiga, usted está loco si piensa que voy a sacarle los dedos para 
reimplantárselos al otro pento. Es un trabajo excelente y no voy a destruirlo 
porque un militar medieval dice que lo haga. 


—No es que lo diga el comandante, es que no veo otra solución. 
Los dedos son del hijo del embajador y nosotros se los pusimos al músico. 
Son de su propiedad y se los tenemos que devolver. 


—Si es cuestión de propiedad, él los perdió y nosotros los 
encontramos, así que son nuestros y podemos hacer lo que queramos con 
ellos. Como implantárselos al músico, que los va a usar más que el hijo del 
Embajador. 


—No digas boludeces. Ni son nuestros ni los encontramos. El slopy 
los atacó a ambos y el problema salta ahí. La seguridad de los visitantes es 
nuestra responsabilidad como centro de admisión, y debemos cuidar que 
ningún animal se los vaya comiendo en su estancia aquí. 


—Entonces reclame en laboratorio, que de ahí se escapó el slopy. 


Ya la discusión estaba tornándose pesada como pedo de elefante en 
verano, así que tranquilamente intervine: 


—Escuchen, vamos a hacer una reunión y a aclarar las cosas con 
tranquilidad y calma. Piensen las posibles soluciones y luego las 
discutimos. Con calma. ¿De acuerdo? 


Luego de mirarse echando chispas por los ojos, los dos mascullaron 
un msí no muy convincente y se fueron cada uno por su lado. Pedí a un 
asistente que citara a todos los de guardia a una reunión en una hora y que 
fueran pensando cómo podíamos solucionar este “diminuto error”, o mejor 
dicho, tres largos problemas. 


Suspirando, ingresé a terapia para ver la evolución del resto de los 
pacientes. A pesar de lo ocurrido debía seguir con mis obligaciones, y eso 
del juramento hipocrático y bla bla bla siempre lo había tomado como 
norma, a pesar de que me sonaba hipócrita y no hipocrático. 


Le solicite a la enfermera los controles de los internados y pasé a 
revisarlos. 


El arturiano estaba sedado y roncaba plácidamente. Mañana ya se 
podría dar el alta. Y que se esconda en otro lado. Pasé al otro cuarto, donde 
estaba el humano que se había auto-noqueado; miraba holovisión tirado 
sobre la cama con la cabeza vendada. 


—¿Qué tal, doc? Me dijeron que anda con un problema dactilar, 
¿no? 

—Ja, Ja, muy gracioso. Se nota que el golpe te afectó la parte 
cómica de tu diminuto cerebro. Creo que te daremos de alta para que vayas 
a hacer chistes a los acondicionadores de aire. 


—No se enoje, doc. Es que cuando me lo contaron no pude parar de 
reír durante quince minutos. Yo ya sabía que no eran perfectos, pero no me 
imaginé que tanto. 

—Enfermera, dele diez miligramos de diazepán y cuando despierte, 
échelo de aquí. 


Sonriendo, me fui a ver al próximo residente. 
—-¿Qué tal su pierna Mr. Bisondervil? 


—No hay problema señor jefe. En setenta horas más habrá crecido 
un nuevo ligamento y dejaré de serle una carga a sus atareadas enfermeras. 


Exhalando el perfume que hace que sean tan agradables a los 
humanos, el kriti demostraba su buena predisposición con nosotros. Su 
raza, siempre atenta y cortés, encontraba una fascinante atracción por 
nuestro olor y forma de movernos. Admiraban la soltura de movimiento 
que brindaba no poseer un exoesqueleto de quitina. Aparte de eso, eran 
unos entes con características empáticas un tanto desconcertantes. Si 
hablabas con un kriti durante diez minutos al onceavo ya le estabas 
contando cosas que ni a un cura le contarías. 


—Si me disculpa, me he enterado de que tiene un inconveniente 
con los pentos. 


—Parece que no hay manera de conservar un secreto dentro de la 
estación. 


—Por favor, no fue mi intención ofenderlo. Si le resulta molesto 
conversar de ello, le ruego que me disculpe. 


—No, no. No es ofensa. Lo que pasa es que estamos en un serio 
problema y no sé cómo cuernos salir de esto. 


—_Quizás yo pueda ayudarlo. Si usted me lo permite, claro. 


Ahí me brillaron los ojitos. 
—Por favor. 


—Resulta que soy un etólogo investigador y me encuentro aquí de 
paso hacia el sistema de Sirio B para estudiar las relaciones entre los 
selaches y los bardenaschi. Pero estuve anteriormente en Siva, estudiando 
la sicología pento. Es muy interesante. Le explicaré... 


Llegué a la reunión en el momento de más ímpetu. Cuando entré se hizo un 
segundo de silencio y luego siguió la discusión. Me encanta cómo me llevan 
el apunte. Ni bola me dan. 

Era un pandemónium. Todos se disculpaban, todos se echaban la 
culpa, todos tenían una buena excusa. En fin... 


—-Caballeros, damas aquí presentes... —Si no hubiese dicho nada, 
era lo mismo. Me ignoraron olímpicamente—. ¡SILENCIO! —Todos se 
callaron y me miraron. Jé, daba resultado esto de poner voz de jefe para que 
le lleven el apunte a uno. 


—No quiero saber quién tiene la culpa o quién no la tiene. Tenemos 
un problema grave, o mejor dicho, gravísimo. Pero no se preocupen, ya 
tengo la solución. 


La mitad me miró con cara de ser su Dios y la otra mitad estaba 
dispuesta a escuchar antes de ponerme el chaleco de fuerza. Aproveché el 
momento de incertidumbre para poner la frase demoledora: 


—Es esta —y ahí nomás me explayé. 


——Bien, señor Jefe de guardia —me espetó el Big Chief/comandante en 
jefe/amo supremo—, lo felicito por su solución, pero debo recordarle que en 
principio fue su error, o de sus hombres, que es lo mismo. Usted está a 
cargo y es su responsabilidad. Puede retirarse. 

¡Ah! Te cagué, viste, te cagué. Yo estaba más ancho que sapo de 
jardín. Lo que más le reventaba al militar era darle las disculpas a un civil. 
Aunque en realidad el mérito no era mío. Cuando relaté la manera de 
solucionar el problema, obviamente Shitara se opuso, y sólo después de 


correrlo por tres cubiertas, 
golpearlo hasta que perdió el 
conocimiento y con la promesa de 
la microcirujana de que iba a ser 
su mejor trabajo, más el dinero 
que recibiría, aceptó ser 
voluntario. Él donaba tres de sus 
dedos al hijo del embajador, 
nosotros se los reimplantábamos, 
dábamos de alta a todos, 
esperábamos tres meses hasta que 
llegaran los nuevos dedos de 
Shitara, se los poníamos, él > p AS 
cobraba el total por invalidez más a ostra Valeria Uecelh 

dos meses de paga extra por los servicios prestados, y todos contentos. 


Personalmente fui a despedir a Bisondervil para agradecerle su 
ayuda. Shitara vino conmigo, pero creo que él sólo quería romperle otra 
pata. 

—Bisondervil, si podemos hacer algo por usted, sólo pídalo. 

—NO hace falta, señor Jefe. Entiendo que mis comentarios 
ayudaron a resolver su problema. 

—Sí. La verdad que no tenía conocimiento de que los pentos no 
consideran a sus muertos como sagrados, y que pueden tomar partes sin 
ningún impedimento moral. Creo que el único que no está de acuerdo es el 
señor Shitara. 

—Con los muertos no hay problema. El tema es que cuando me 
sacaron los dedos yo estaba vivo. Y no me causó ninguna gracia 
donárselos. 

—Piense que en el futuro sus dedos pondrán la firma en los grandes 
documentos diplomáticos y decidirán el futuro de su pueblo. Y usted tendrá 
otros nuevos en tres meses —le contesté. 

Pensando más en su paga que en futuros arreglos diplomáticos, y 
sonriendo, Shitara se retiró. Me volví hacia el kriti y le dije: 

—Gracias nuevamente por su ayuda. 

—No hay de qué. Sólo me queda una duda. ¿Qué es ese paquete? 


—-Un presente para usted. Los kriti son omnívoros, no? 
—SÍ. 
—Entonces espero que le agrade esto. Los mejores 10 kilos de 


carne de slopy que puede encontrar en el sistema. Especialmente cortada 
con mis propias manos. 


Antionan 


Carlos Díaz 


SENCILLAMENTE hermosísima. Tanto que no voy a intentar hacer aquí 
una descripción de ella, solo diré que era una verdadera perfección: rostro 
de muñeca pero con expresiva mirada inteligente; arreglo discreto e 
impecable de sus manos, ropa y cabellos, sin embargo sus gestos y actitudes 
demostraban dinamismo, vitalidad, y disposición para el trabajo. 

Ingresó allí como meritoria; y dirán ustedes: —¿Qué carajo es una 
meritoria?, ¿y dónde es “allí”?—, Bien, ubiquémosnos. Allí, no era otra 
cosa que un juzgado, una oficina pública donde se desempeña un juez con 
su grupo de colaboradores. Y una meritoria era (y es, aún hoy) una persona 
que concurre a trabajar como un empleado, pero gratis, sin percibir 
remuneración oficial alguna. En esta finisecular época bochornosa de la 
Argentina abundan mucho los fñoquis en los organismos de la 
administración pública (ñoqui: empleado que va a fin de mes a cobrar el 
sueldo, pero no concurre diariamente a la tarea, amparado en la gestión de 
un corrupto funcionario jerárquico) por tanto en la jerga tribunalicia se dio 
en llamar a los meritorios como “fñoquis al revés”, dado que —a la inversa 
— trabajan cotidianamente, mas no cobran sueldo. Parece incomprensible, 
pero no lo es, en rigor de verdad son jóvenes estudiantes de derecho que 
obtienen allí un aprendizaje práctico que la facultad no les otorga, y, de 
paso, pueden justificar en casa una actividad, para que el papá o la mamá 
los sigan sosteniendo económicamente, dándole más dinero que el que 
conseguirían en un empleo ordinario, en donde además tendrían que 


trabajar en serio, y asumir responsabilidades, de las cuales no estaban aún 
dispuestos a hacerse cargo. 


A Ulrica, que dijo llamarse así en honor a un personaje de Goethe, 
la sentaron de entrada en la mesa de costura. Es regla que a los meritorios 
nuevos los manden directamente a sudar la gota gorda atendiendo seis 
horas la mesa de entradas (parados y yendo como tonto de aquí para allá en 
un área de cuatro o seis metros cuadrados), o les hacen pegar el culo en la 
silla y pasan el mismo lapso cosiendo y cosiendo pilas de expedientes. 


¿Cosiendo expedientes? Sí, los expedientes judiciales se cosen cada 
vez que se le incorporan folios; esto es, con una aguja grandota y un hilo 
blanco de atar matambre se les hacen unas puntadas y se anudan en el 
extremo con un moño. 


La actividad de los costureros era intensa, puesto que ningún 
empleado numerario quiere coser (padecen la patológica endemia del 
empleado público argentino: “funcionaritis”, o sea, ínfulas de funcionario, 
aunque sean unos pobres pelagatos o unos patasucias), consecuentemente, 
se formaban en un viejo escritorio grandes pilas de expedientes —enormes 
parvas diría— cuyo cosido debían acometer los que no tenían derecho al 
pataleo: los meritorios y el ordenanza. Justamente con el ordenanza la 
sentaron a Ulrica. En uno de los extremos angostos de la mesa trabajaba 
Ruis, y en otro de los lados adyacentes se ubicaban el o los meritorios de 
turno. Ruis, el ordenanza, era un conspicuo personaje, relativamente joven, 
de casi treinta años, gordo, bien gordo, pelado, casi todo pelado, y sordo, 
bastante sordo. Además, usaba anteojos. 


No fue fácil para él. No hubiera sido fácil para nadie, tener de 
pronto tan cerca trabajando a ese pedazo de mujer, tan, pero tan bonita y de 
aire sumamente delicado; con una perceptible áurea de deidad órfica, y un 
halo perturbador que inhibía; daba la sensación de ser una de esas femmes 
verdaderamente inalcanzables. A su vez, Ruis le tenía miedo a las mujeres, 
no porque pensara que lo iban a morder o golpear, pero no se les atrevía, 
tenía vergúenza, mucha vergúenza de tirarse un lance con ninguna, temía 
rebotar crudamente, y de última no sabía muy bien como actuar, o que es lo 
que debía hacer. Así era que, a su afección a los cañoncitos de dulce de 
leche, sumaba el viejo vicio de la puñeta, y en sus hebdomanarias 
masturbaciones sublimaba angustias, complejos, temores, frustrados 
anhelos, e ilusiones. Como si esto fuera poco, contaba con un pene tan 


pequeño que apenas podía tomarlo con su palma en el semanal rito 
onanista: y se indignaba con una furia que apenas lograba dominar, cuando 
después de la práctica con alguna puta pagada, ésta se burlaba del 
minúsculo órgano sexual que poseía, y la casi imperceptible eyaculación 
que producía. 


Así las cosas, se halló impensadamente el gordo en esa situación. 
Terriblemente perturbado, le temblaba ligeramente la mano cuando 
comenzaba a introducir la aguja en cada una de las perforaciones del lomo 
de los expedientes. Como si esto fuera poco, todos sus compañeros 
hombres pasaban a cada rato para mirar a Ulrica, y con disimulo le hacían 
gestos a él y sonreían socarronamente. Nunca había estado tan incómodo, 
sentía que sus aceleradas palpitaciones lo acaloraban hasta hacerlo 
transpirar litros y litros, aunque de su piel no afloraba una sola gota, era 
como una desconocida especie de transpiración freática interna; era tal la 
vergiienza contenida, que le provocaba una psicosomática contracción de 
los poros epidérmicos. 


Tanto así era de impresionante el atractivo de la nueva meritoria, 
que hasta el juez y el secretario del juzgado se acercaron en varias 
oportunidades con la excusa de darle alguna indicación al gordo. 


Por supuesto, el miope-pelado-gordo-sordo no se atrevía a decir una 
sola palabra, ni a quitar un solo segundo la vista de la larga y delgada 
aguja, que torpemente —pese a su experiencia— no dejaba de accionar. 
Cuando llevaba ya una larga hora soportando ese calvario, con la boca 
reseca, Casi sin darse cuenta, y sin desearlo —obviamente— movió apenas 
hacia adelante su pierna derecha, coincidiendo —oh, casualidad— con otro 
movimiento de Ulrica, pero de su deliciosa extremidad inferior izquierda. A 
resultas de ello se produjo entre ambos un interesante rozamiento, pues la 
pierna de él fregó con su cara interna en la pantorrilla de ella. 


Un intenso súper escalofrío corrió por toda la adiposa humanidad 
corporal de Ruis. Intenso y veloz, fue como un instantáneo relámpago 
neuronal, que lo sorprendió en pleno regreso de puntada (había llegado al 
agujero del extremo y estiraba el hilo para volver, haciendo con la mano 
una especie de volea corta); tan turbador fue el impacto emocional, que 
bajó mal la aguja encontrando —oh, casualidad— la mano de Ulrica que 
también había hecho un movimiento inesperado. 


Un levísimo pinchazo fue la consecuencia de ello, y una pequeñita 
gota de purpurada sangre emergió de su blanquísima piel. Llevó su mano a 
la boca y en un gracioso y sensual gesto la chupó con sus labios. El pelado 
parecía de piedra, inmóvil, callado, con la respiración contenida. 
Serenamente Ulrica tomó la aguja de Ruis, la cual imperceptible aún en el 
puntiagudo extremo tenía su propia sangre, y, como haciendo una broma, 
pinchó la mano de éste con levedad. 


El gordo comenzó a sentir un hormigueo que, desde la mano, fue 
ganando terreno a través de su brazo, hasta alcanzar todo el cuerpo. Todo 
hormigueado, y sin control alguno sobre sí mismo, advirtió un movimiento 
en su entrepierna: con lentitud se le estaba produciendo una erección. 
Primero percibió asustado la erección propiamente dicha; luego sintió 
como si la misma fuera interminable: segundos después experimentaba que 
a la elevación de su miembro por la inyección sanguínea, seguía un 
crecimiento del mismo. Sí, se trataba de un agrandamiento, de una 
prolongación frontal misteriosa, a tal punto que el sensible extremo pasó 
por el borde inferior del calzoncillo, y siguió su curso por la pierna del 
pantalón, en sentido paralelo al muslo. El vibrante conglomerado 
longitudinal se extendió en uniforme avance hasta llegar a la rodilla. Ruis, 
aterrorizado, se sentía como poseyendo una caliente y ajena anguila. 
Quieto, sosteniéndose de la mesa para no desmoronarse de la conmoción, 
vio que Ulrica bajaba su mano hasta llegar al dinamizado pene en el punto 
de su nacimiento. Con los anteojos inclinados, y caídos sobre la nariz, 
alcanzó a suplicar con tenue voz temblorosa: “nnnno..., nnnno...?. 


Ella, segura de sí y con calculada firmeza, daba masajes al pito del 
gordo (ya convertido en flauta) avanzando sobre el mismo hasta arribar a la 
punta. Cuando llegó a la inyectada cabeza de la asaz dilatada extremidad, 
levantó sus vista y la clavó en los ojos de Ruis, quien terminó de 
sobrecogerse con un pavor fantasmal: ahí, la extraña meritoria dio tres 
increíbles sobadas que dieron origen a una prolongadísima eyaculación. 
Cada uno de los impulsos emergentes del líquido seminal duraba decenas 
de segundos, y se repetían constante y convulsivamente; largos chorros 
afloraban al tiempo que los quejidos del ordenanza denotaban el intenso 
dolor que le provocaban. Era como si le estuvieran retirando con una soga 
todos sus órganos internos, como si lo torturaran vaciándolo en vivo; en un 
estertor percibió una virtual diáspora fisiológica; el ardor y los arrancones 


corrieron por su tronco hasta llegar a la garganta; sentía que hasta la lengua 
se le iba para adentro y le bloqueaba las vías respiratorias. 


Todos corrieron al oír el 
alarido de terror de la 
desprevenida empleada que 
acertó a pasar por el lugar rato 
después. El espectáculo era 
desgarrante: el gordo, que ya no 
era gordo, yacía  Cadavérico 
extendido al lado de la silla con 
las piernas debajo de la mesa. Su 
ropa Caía como carpa desinflada 
sobre el ahora esquelético cuerpo; 
toda la gordura de Ruis había 
desaparecido, y su rostro exhibía 
una horrible mueca que no 
lograban disimular los lentes que le cruzaban oblicuamente la cara. Sus 
abiertos ojos, desnudos, parecían expresar una anodina interrogación a 
través de sus globos oculares muy hundidos en sus cavidades. Bajo el 
escritorio, y cubriendo gran parte del piso del ambiente, un enorme y 
espeso charco color ámbar de sanguinolento marmolado le mojaba los 
pantalones y zapatos. La amarillenta débil luz del antiguo edificio hacía su 
contribución acentuando la imagen surrealista de la absurda escena. 


Ulrica no estaba allí. Alguien preguntó por ella, la buscaron en vano 
por todo el juzgado, nadie la había visto pasar hacia la salida. 


Preocupados, pensaron en  localizarla. Un joven empleado 
tímidamente se dirigió al secretario del juzgado: 


—¿Doctor, tiene su dirección o el número de teléfono? 


—No —respondió éste —la trajo el juez. 

—«¿Yo...?, si entró a primera hora a presentarse a mi despacho 
diciendo que la traía usted— contestó el aludido. 

—Pero doctor, a mí me dijo que venía de parte suya... —volvió a 
intervenir el secretario, ya con tono levemente interrogativo, evidenciando 
no comprender en absoluto que era lo que en realidad había sucedido. 

Se hizo un tenso y prolongado silencio, al tiempo que todos unían 
sus sorprendidas miradas, aturdidos por el misterio que flotaba en el aire. 


Luego de unos eternos segundos, ya con voz temblorosa y temor a 
la respuesta, el secretario preguntó: 


¿Entonces nadie la trajo? 

¿Ninguno la conoce? 

¿No la vieron nunca en la facultad? 

¿Alguien la vio llegar a mi despacho o al del juez cuando se 
presentó hoy por primera vez? 

Apretando sus temblorosos labios, y con una horizontal y lenta 
oscilación de sus cabezas, respondieron negativamente. 


La ciudad y los gatos 


Joaquín Pérez 


EL HOMBRE ESTÁ VESTIDO con un impermeable gris que llega hasta 
sus zapatos marrones. Va caminando por la avenida Santa Fe a pasos largos 
y regulares, la vista fija en el piso. Son las cuatro de la mañana y por eso no 
se choca con nadie. Saca las manos de los bolsillos (lleva guantes de cuero) 
y apura el paso. En una esquina se cruza con un joven de campera y 
pantalones de jean. El hombre saca un revólver del impermeable y descarga 
tres balazos en la cabeza del muchacho. Luego sigue caminando; parece no 
oír los gritos del policía que va hacia él. Cuando está a mitad de cuadra un 
balazo pega en la vereda, a pocos centímetros; entonces el hombre, aún con 
el revólver en la mano, se da vuelta y mata al policía de un solo tiro en 
plena frente. Después guarda el arma y dobla en la primera bocacalle. Al 
llegar a Marcelo 'T. de Alvear toma un taxi. 

Lo primero que escucha este hombre, al otro día, es el sonido 
regular del despertador. Lo apaga de un manotazo; sale de la cama. En el 
baño, se lava los dientes y luego se afeita; ve una gota de sangre en su 
cuello, la gota empieza a hacerse más grande y sube hacia sus ojos; pronto 
tiene un lado de la cara cubierto de sangre y los ojos saltan de las órbitas 
para pegarse al espejo del botiquín. El hombre busca sus ojos, vuelve a 
colocárselos y entonces nota que su cara está seca, que otra vez el culpable 
es el espejo del baño. Ve entonces su pequeño corte en el cuello, la barba a 
medio afeitar y nada de sangre. 


Trabaja en un estudio de arquitectos, en Almagro, cerca de Díaz 
Vélez y Medrano. Se encarga de supervisar los proyectos que realizan 


algunos jóvenes recién egresados y de gestionar nuevos contratos. Pasa allí 
toda la mañana y gran parte de la tarde; su horario de salida es a las cinco, 
pero a veces se queda hasta después de las ocho. 


—Te cortaste, Rubén —señala Fernando, uno de los socios, esa 
mañana. 


—¿Dónde? Ah, sí, acá —responde él, pasándose el dedo. Cae una 
pequeña cascarilla y la sangre se derrama en el piso, manchando los 
zapatos de ambos. 


Suena el teléfono y Fernando atiende enseguida. Rubén deja su 
impermeable en el perchero de la recepción, cuidando que el revólver 
quede cubierto entre sus pliegues. Mira el suelo limpio, se toca una vez más 
el cuello. Sangre. 


La mañana y la tarde son iguales; todos los momentos son iguales. 
Revisar planos que no hacen otra cosa que parecerse unos a otros. La 
ciudad es un cáncer monstruoso que se reproduce y crece, un edificio copia 
de otro, y de otro, como células perversas, malditas. A veces Rubén siente 
que, al elogiar los trabajos de los aprendices, no está más que fomentando 
este crecimiento destructivo y voraz. Ve a la ciudad como un ser vivo y 
desearía que fuera un cadáver. Sabe que ella va a sobrevivirlo, que es ella 
quien al final va a devorarlo; su único refugio son las noches, cuando la 
ciudad está ciega y él puede salir tranquilamente a dar un paseo. 


Rubén vuelve a su casa al atardecer. El viaje en subte no le toma 
más de quince minutos. Los túneles oscuros le hacen pensar que recorre las 
tripas de la ciudad; una de las posibilidades sería quedarse para siempre allí 
abajo, como una bacteria, infectando a la ciudad hasta matarla. 


La casa es de dos ambientes, con cocina. Rubén sabe, como 
arquitecto, que es similar a todas las demás del bloque de departamentos y 
probablemente idéntica a la de otros edificios, vecinos o no. Sabe que si él 
nunca hubiera existido, que si ninguno de sus compañeros hubiese existido, 
aún así la ciudad tendría la forma que tiene ahora. 

La noche cierra los ojos de la bestia. El hombre, entonces, se pone 
su impermeable y sale. Cruza el Parque Centenario hasta el Hospital Naval 
y luego va por Corrientes, dirigiéndose al Centro. Le gusta recorrer a su 
enemiga, identificarla, conocer sus formas. Ve unos muchachos tirados en 
la puerta de un negocio; cuando trata de pasar, uno lo detiene. 


—-Pa” una cerveza, tío. 


La gente y la ciudad se alimentan unos a otros; Rubén mantiene un 
odio incontenible hacia ambos. Observa el rostro del joven, su expresión 
seria pero amenazadora, su ironía. Gira la cabeza y encuentra a los otros 
tres, expectantes; les agradaría tanto el dinero como una buena pelea. 
Rubén no va a darles el gusto. Da unos pasos atrás y rebusca en sus 
bolsillos. Los jóvenes ríen, satisfechos; el que se ha puesto de pie empieza 
a agradecerle. 


Ven el revólver en su mano derecha y sus rostros, ahora sí, están 
serios y pálidos. Cuando Rubén patea al chico que está de pie, los otros se 
levantan y salen corriendo. El hombre elige uno y le dispara a la pierna. Sus 
compañeros oyen el disparo pero no se dan vuelta. Rubén busca al primer 
muchacho; lo encuentra en el suelo, temblando. 


—No tengo cambio —le dice y vuelve a patearlo, esta vez en la 
cara. Sigue riéndose, disfrutando la venganza que le otorga la noche. 


Las calles son la sangre, los coches son parásitos; en el cemento, 
que es la carne, Rubén siente las pulsaciones de la ciudad, las siente 
mientras camina. Al acercarse a Callao reconoce las luces y adivina el 
alzarse de los edificios, hacia arriba, siempre hacia arriba, buscando 
respirar. La mayoría de la gente se mueve rápido, sin darse cuenta de que 
no viven en Buenos Aires sino que compiten contra ella, que pelean por la 
luz, por el aire. Ella se alimenta de sus desechos; espera, pacientemente, a 
que se aniquilen y la liberen. Después de todo es sólo un hábitat, no más 
que una montaña o un bosque. 


Semáforos y luces; peatones y policías. La ciudad cobra un ritmo 
que él decide ignorar. Cruza la avenida Callao con luz roja y dobla hacia el 
lado de Congreso. Se detiene en la esquina de Sarmiento; apoya la espalda 
contra la vidriera de la librería San Pablo; piensa. Se rasca el cuello y siente 
algo húmedo: es la sangre, que se le escurre por el brazo, dentro del 
impermeable, y le moja la camisa. Apoya las manos en el vidrio; se pone de 
pie, abre los brazos. El impermeable mojado cruje como las alas de un 
murciélago. Rubén da dos pasos vacilantes hacia la parada del 60 y se 
aferra al poste. Ve la vidriera limpia y su camisa seca, el impermeable 
abierto y el revólver con una cápsula vacía. Vuelve a tocarse el cuello. 
Sangre. 


El despertador es cada vez más agudo. Rubén baja el botón con un 
movimiento suave y se levanta. Lee el diario durante el desayuno; 


especialmente el suplemento de Arquitectura, su favorito. Los nuevos 
diseños, según él, no son más que las adaptaciones de la ciudad a los 
cambios. Florecimientos, quizás, o nuevos brotes. Es irónico que se 
preocupen por salvar las plazas y por la ecología; alcanzaría con pintar los 
edificios de verde. 


—-¿Saliste anoche? Yo fui al cine —dice Fernando. 
—No... me quedé en casa. ¿Viste el partido? Dos a cero. 


Fernando pasea entre las mesas de los aprendices, revisando los 
planos. Levanta la vista y, con un gesto, señala su oficina. Rubén 
comprende y les dice a todos que enseguida vuelve. 


—Tomá asiento, por favor. Son cinco minutos. 


Fernando ocupa su lugar tras el escritorio y apoya los brazos en el 
gran sillón acolchado. 


—¿Cómo va todo? Vi que los muchachos están trabajando bien. 


—Sí, todo normal. El chico rubio, el de anteojos, se las arregla 
bastante bien. Los demás normal. Tenemos lo del supermercado casi listo y 
el edificio está por salir. 


—Está bien, está bien. No te preocupes. Sabés, vos y yo siempre 
vamos a ser amigos, ¿no? 


Cambia de tema, piensa Rubén, ¿qué pasa? 
—SÍí, seguro, viejo. ¿Por qué, pasa algo? 
El socio carraspea y agarra unos papeles. 


—Hablé con mi abogado y con los demás. Decidimos que sería 
bueno que te tomes un tiempo fuera del estudio. 

Él endurece su expresión y apoya las manos en el escritorio. 

—Eso sería bueno que lo decidiera yo, ¿no te parece? 

—Rubén, por favor, sentate, no hagamos una escena, ¿está claro? 
Los muchachos trabajan bien pero lo que hacen es fácil, tranquilamente lo 
podrían supervisar Carlos, o Gerardo. Todos estamos aportando lo nuestro 
para que esto funcione, traemos clientes, hacemos proyectos... y vos no. 
Mirá. Esto, si mal no recuerdo, ya lo habíamos hablado. 

El hombre vuelve a ponerse de pie. La ciudad, es la ciudad que se 
defiende, piensa, es la ciudad que te quita todo. 


—Bueno, la cuestión es que no estás ganándote el sueldo que te 
llevás. Para nosotros te convertiste en un lujo. Así que vamos a arreglar 
todos los números para que puedas retirarte de la sociedad en paz, ¿de 
acuerdo? 

—:¡No, mierda! ¿Qué es lo que querés que haga? ¿Qué carajo querés 
que busque para hacer? ¿Más departamentos? ¿Más plazas? ¿Más estadios? 
¡Ése no es mi trabajo y vos ya lo sabés! 

—¿Y cuál es tu trabajo? ¿Supervisar, enseñar? ¡Buscate un lugar en 
la Facultad, viejo! ¡Esto es un negocio! 


—i¡Yo conseguí dos clientes este mes! Gerardo nos trajo lo del 
supermercado y el edificio no lo vendiste vos, lo vendió Carlos. 


Rubén patea la silla y golpea el escritorio. “Toma a su socio por el 
cuello del saco, lo arrastra hacia la ventana y lo obliga a mirar. 


—¿Ves? ¿Ves? Da igual. 
—Rubén, esperá, no te pongas nervioso... 


—+Es todo lo mismo. ¿Querés plata? Se la va a quedar ella. ¿Querés 
clientes? Todos, antes o después, van a ser de ella. Andá, carajo, andá. 


Toma impulso y arroja a su socio por la ventana cerrada. Uno de los 
aprendices entra un instante después. Rubén lo empuja y sale corriendo de 
la oficina, hacia la calle. Es de día: se siente observado, perseguido. Sabe 
que tiene que irse rápido porque van a venir a buscarlo, pero se da cuenta 
de que ha olvidado el impermeable. Vuelve a subir las escaleras y, en la 
oficina, encuentra a todos reunidos, algunos hablando por teléfono; varios 
lo señalan. Rubén toma su impermeable y saca el revólver. Nadie se anima 
a moverse mientras él retrocede hasta el palier. 


En la calle, pasa rápido entre la gente amontonada alrededor del 
cadáver. Rubén decide no tomar el subte; va a volver a su casa caminando. 
Es como en sus paseos nocturnos, aunque ahora siente los ojos de la 
ciudad. Sus agentes se mueven, seguros, silenciosos, buscándolo. 


Consigue llegar a su departamento pero entonces se pregunta: 
“¿Para qué? No necesito nada y acá es donde van a empezar a buscarme”. 
Corre hacia el subte y se mete en el primero que llega. 


Pierde la noción del tiempo; la ciudad, en sus entrañas, no conoce 
de días o de noches, y él se deja llevar una y otra vez, moviéndose sólo para 


cambiar de línea o para tomar el tren 
de regreso. ¿Regreso? ¿Regresar a 
dónde? Cuando su mirada descubre 
un reloj que marca las nueve, Rubén 
sabe que ya puede salir. 


Baja en una estación 
cualquiera y camina hasta una plaza 
cercana. Se sienta en un banco y, con 
una mano, palpa el revólver. Levanta 
la cabeza; al ver el edificio del 
Congreso recuerda cuánto le gustaba, 
cuando era un chico, y cuánta riqueza 
descubrió en su diseño mientras Ilustró: Valerta Uccellt 
estudiaba. Esta plaza pertenece a otra ciudad, piensa Rubén. Se pone de pie 
y se dirige al Bajo. 

Quedan pocas personas en la Avenida de Mayo. Rubén va despacio, 
contemplando los edificios que lo rodean. Cuando su mirada se pierde a lo 
lejos los siente juntos y feroces, pero ahora, encontrándolos de a uno, son 
algo maravilloso; la única manera, casi, de soportar a la ciudad y a la gente. 
Pero ya es imposible, él sabe que es imposible; demasiada gente, 
demasiada ciudad. 


Al llegar a la 9 de Julio dobla por Lima hacia Corrientes. En la 
Plaza de la República se sienta contra las rejas para mirar el Obelisco. Es 
como un Dios y, como en las iglesias góticas, hay que levantar la cabeza 
hasta mirar al cielo. Está cargado de nubes de tormenta. Va a llover. 

Él sabe que el Obelisco es una estructura frágil, sabe que unas pocas 


cargas de explosivos bastarían para demolerlo. Pero también sabe que ni 
aún derribando mil monumentos podría derrotar a la ciudad. 


Se cruza con algunos policías mientras encara Corrientes, siguiendo 
hacia el Bajo; todavía no lo están buscando. Pero mañana, piensa Rubén, 
mañana va a ser tarde. 


Media hora después, sentado en la baranda de la Costanera, mira la 
noche en el río. Se quita el impermeable y los zapatos. Deja el revólver y la 
camisa. A su alrededor, por suerte, no hay nadie; Rubén salta al Río de la 
Plata y empieza a nadar, alejándose de Buenos Aires. 


El comienzo 


Rodolfo María Cunner 


EN LA VIDA TODO ES un sube y baja. Cuando más afligidos estamos, 
alguien o algo viene a rescatarnos; y cuando mejor nos va, un suceso 
inesperado da por tierra con nuestra dicha. Acaso se me disculpe que 
filosofe y generalice, pues es fuerte la tendencia a atribuir a la humanidad 
entera las propias desventuras. 

No habría podido manifestar exultante felicidad, pero sin llegar a 
tanto las cosas me iban muy bien. Acababa de recibir un ascenso — 
merecido, creo— en el trabajo; mi salud era excelente; las mujeres no me 
negaban sus favores; y estrenaba un automóvil, de cuyo andar sereno 
gozaba en esos instantes. Su motor brioso y su volante dócil tonificaban 
mis nervios y lograban hacérmelo sentir como una prolongación de mí 
mismo. 


Había derivado al azar hacia un barrio para mí poco conocido y me 
deslizaba sobre una avenida ancha, de pavimento nuevo y bien liso; daba 
gusto manejar. 


Algunas cuadras adelante se advertía cierta aglomeración del 
tránsito. Me acompañaban muchos ómnibus y automóviles, y para peor 
varias Calles con la misma mano confluían en diagonal hacia la avenida 
contribuyendo a aumentar la congestión. Como mi único propósito 
consistía en pasear probando el coche, quise desviarme, pero los vehículos 
hacinados lo impidieron. Creí notar que, en vez de huir del montón, 
muchos se precipitaban a engrosarlo. La gente se agolpaba en las aceras 
mirando hacia la calzada. Algunos señalaban ciertos vehículos mientras 


conversaban animadamente. Parecían estar aguardando la iniciación de un 
desfile o de una carrera. 


La columna de tránsito se fue apiñando hasta el cese total del 
movimiento. La luz roja de un semáforo separaba el frente de la manada de 
un tramo de calle libre por completo. 


No bien la luz roja se trocó en verde, un tropel de automóviles, 
ómnibus, colectivos, camiones, y hasta carritos y bicicletas se precipitó 
como enloquecido, cubriendo en escasos segundos la parte antes vacía. 
Pugnaban por adelantarse unos a otros ejecutando las más atrevidas 
piruetas. El insensato e incomprensible entusiasmo se me contagió y, 
haciendo gala de pericia, logré pasar a muchos arriesgando la integridad de 
mi coche. 


De pronto, en medio de la calle y sumergido en esa baraúnda, 
distinguí a un hombre joven quien sin temor, antes bien con gran decisión y 
coraje, trepado a un minúsculo refugio indicaba a algunos de los 
conductores que se apartaran a la izquierda, mandato obedecido sin vacilar. 
Colegí que se trataba de un policía, sin uniforme para sorprender a los 
infractores; no cabía duda de que todos habíamos violado varias normas de 
tránsito. Al pasar a su lado casi rozándolo, vi el índice inequívocamente 
extendido hacia mí y la otra mano señalando a la izquierda. Acaté la orden 
y detuve el auto detrás de otros, antecesores en la redada. Recapacité sobre 
la chiquillada cometida y me dispuse a recibir la bien ganada reprimenda y 
a pagar la consiguiente multa. 


Había estacionado junto a un galpón, presunto albergue de las 
dependencias policiales. De una casilla adyacente vi salir un conductor 
hacia su auto, llevando en la mano unos papeles y algunos billetes, con 
seguridad el vuelto de la multa. 


Un hombre de cara estólida enfundado en un mono gris me invitó 
con una seña a pasar a la casilla que había dejado libre el infractor 
precedente. Estos policías se visten de la manera más extraña, pensé. 
¿Serían tal vez municipales? Ingresé en la pieza estudiando todavía de 
reojo el incongruente uniforme. 


Al volverme veo sólo una espalda inmensa, prolongada en las 
nalgas y las piernas hasta alcanzar el suelo, de donde parece brotar como un 
hongo la desproporcionada estructura. Es un gordo colosal, informe, fofo, 
repulsivo. El grasiento pelo negro le llega a los hombros sin alcanzar a 


disimularle la calvicie de la coronilla, dándole un aspecto más desagradable 
aun si cabe. 


Sin tomarse el trabajo de darse vuelta me extiende un papel y tres 
billetes de diez pesos, viejos, húmedos, pegajosos, con ese olor típico del 
dinero manoseado. 

—"Firme ahí —gruñe más que dice. 

¿Por qué me entrega el vuelto antes de pagarle?, me pregunto. 
Además, ¿a cuánto ascenderá la multa? Veinte o setenta pesos 
concordarían, pues sumados a los treinta de vuelto equivaldrían a 
hipotéticos billetes de cincuenta o cien pesos. Mientras no advierta el error, 
mejor para mí. 

Antes de firmar empiezo a leer el papel. El encabezamiento no 
puede resultar más claro ni más sorprendente: “Contrato chofer 
especializado”. Luego menciona responsabilidades, remuneraciones, 
riesgos no cubiertos por seguros, adelanto de treinta pesos, y en calidad de 
mejor y más perfecto recibo de pago este contrato. 


Si antes el caso se veía confuso, después de la lectura ya no 
comprendo nada. El gordo sigue de espaldas, acomodando papeles; confía 
en que no me iré con los roñosos treinta pesos sin firmar el contrato. 
Experimento la tentación de defraudarlo, pero me contengo al pensar que la 
transacción debe de ser conveniente pues de lo contrario no se explicaría el 
deseo de tantas personas de someterse al singular e informal examen a 
cambio de la posibilidad de resultar favorecidas con la designación de 
“chofer especializado”. 


El gordo continúa de espaldas, silencioso. Han transcurrido por lo 
menos cinco minutos. No puedo irme así, sin desentrañar el significado del 
negocio. Tampoco quiero firmar el contrato sin investigarlo antes; releo 
algunos párrafos pero, como la mayoría de los contratos, omite los puntos 
esenciales. Es ridículo, pero además sucede que no accedería a devolverle 
los míseros treinta pesos. Y ni pensar en interrogarlo. Vacilo pero al fin le 
hablo. 


—_Quiero la exclusividad —digo con alguna ironía. 


Sin volverse, el gordo estira un brazo —más bien un seudópodo— y 
con pasmosa precisión me quita de las manos el contrato y los treinta 
pesos. 


—Nada —gruñe. 


No me daré por vencido tan fácilmente. Aguardo, impertérrito. 
—Váyase —vuelve a gruñir el gordo al cabo de un minuto. 


Qué duda puede caber: el trabajo ofrecido es ilícito; la actitud del 
gordo basta para colegirlo. No me arredro y permanezco en el lugar. 


El gordo se vuelve, despacio; parece que nunca terminará de girar. 
Sus perversos ojillos de ratón me atraviesan con mirada asesina. De frente, 
su aspecto es inédito y monstruoso. Manos de albañil le habrán colocado la 
grasa de la cara en salpicado. 


Me siento indefenso, intimidado, pero no daré el brazo a torcer; 
debo responderle algo. 


—Yo lo conozco a usted —le arrojo a la cara. No es cierto, pero lo 
mismo da. 


El efecto es mucho mayor que el esperado. El gordo se encoge. Su 
seguridad despectiva se trueca en desconcierto. Los ojos se le revuelven en 
las órbitas, despavoridos. El enorme tronco persiste inmóvil, pero las 
manos se agitan como buscando de dónde asirse. 


Comprendo que ese estado es transitorio: el gordo reaccionará y, 
como con seguridad lleva un arma, no me dejará escapar, pues sabe que lo 
denunciaré. Debo idear algo antes que él. Huiré pero seré perseguido. Es el 
comienzo de una vida a salto de mata. 


El gordo abre un cajón del mostrador e introduce la mano para 
tomar algo, un revólver sin duda. De un salto me escurro por la puerta y 
rodeo la casilla para desorientarlo. 


—;¡Atájenlo! —oigo ladrar al gordo. 


Logro subir al auto y hacerlo arrancar. El gordo me habría 
alcanzado, pero lo he visto tropezar y caer de bruces al suelo cuando salía 
de la casilla. Tal vez no lo hayan oído los secuaces; además no deben de 
hallarse preparados para enfrentar tan imprevista contingencia. 


Pese a todo tratan de detenerme. Un tipo con cara de idiota se me 
planta delante. Lo atropello de refilón y me llegan sus ayes de dolor como 
de bestia herida. Tenía una deformidad en el brazo derecho; ahora lo 
recogerán más deforme. 


Gordos monstruosos; idiotas; contrahechos: ésta es la gente de la 
organización. ¿Por qué? 


No me conocen, pero es improbable que no hayan anotado el 
número de mi patente. Me hallarán, no cabe duda. Intuyo una organización 
inmensa y poderosa. 


Sin embargo arribo a casa y nada ocurre. Al día siguiente voy al 
trabajo en subterráneo: me siento más seguro inmerso en la multitud. 
Frente a mí se sienta una pareja de edad indefinida; sonríen estúpidamente 
dejando ver algunos dientes de oro a través de los labios entreabiertos. La 
mujer usa muy corto el cabello canoso; un hilo de baba se desliza de la 
boca del hombre, quien me mira con fijeza mogólica. En realidad no les 
presto mayor atención, absorto como estoy en mis problemas. Sólo mucho 
después vendré a saber quiénes son y acudirán los detalles a mi memoria. 
Seré vigilado constantemente. No conoceré sus pretensiones ni los medios 
de que se valdrán para consumar las ineludibles represalias. 


Los borg existen... y son uruguayos 


Claudio Salvo 


Claudio es un fana uruguayo de Star Trek, y también de Axxón, cómo 
no. Nos ha enviado diversas colaboraciones, relacionadas con una u 
otra de sus aficiones, tanto en el mundo de la ficción como en el 


ensayo O la información, como esta nota, donde nos enteramos que 
algunos seres extraños y famosos provienen de aquí nomás, de la 
ribera de enfrente. 


Desde su primer aparición en el episodio Q Who, los Borgs (especie 
mezcla de humanoide con artefactos electrónicos) han cautivado al público 
seguidor de la famosa serie Star Trek. Se convirtieron en un fenómeno a 
partir del capítulo doble “The Best of Both Worlds”, donde hasta el capitán 
Picard es transformado en uno de ellos. 


Los Borgs serían 
lanzados al 
verdadero 
estrellato más 
adelante, en el 
capítulo “I, Borg”, 
en el cual, después 
de un accidente, 
rescatan un Borg 
adolescente que 
muestra 
sentimientos y una 
conciencia propia 
al estar alejado del 
núcleo Borg de la Nave. El actor que protagonizó a Hugh, el Borg con 
sentimientos, tuvo gran repercusión en Estados Unidos y fue lanzado al 
estrellato. El actor se llama Jonathan del Arco, nació en Uruguay y a los 10 
años se mudó a los Estados Unidos. En una entrevista otorgada a la revista 


americana Starlog, especializada en Ciencia Ficción, los periodistas se 
sorprendían por el origen del joven actor y lo calificaron de verdadero alien 
por ser oriundo de Uruguay. Jonathan trabajó anteriormente en algunos 
films. En el que más participación tuvo fue en la famosa serial Miami Vice, 
donde interpretó un chico de la calle que es arrestado e interrogado por el 
mismísimo Philip Michael Thomas. Él declaró que lo que más le gustó fue 
la semana de vacaciones que tuvo en Miami. A partir de su interpretación 
de Hugh, ha tenido otra aparición en el capítulo “Descents”, en la serie 
hermana Deep Space Nine. Pero esto no termina aquí, tanto él como los 
personajes llegaron con tanta fuerza al público que ahora protagonizarán la 
próxima película de la saga, la cual ni siquiera tiene un título definido. 
Aunque ya se tiene un boceto del guión, éste tampoco está totalmente 
definido. El nombre ya pasó de “Resurrection” a “Destinies” y el último 
sería “First Contact”. Jonathan ha declarado que no es fanático de la serie 
ni nunca lo fue, y esto se debe a que también se probó en los Estudios de la 
Paramout para el papel de Wesley Crusher y se sintió tan decepcionado al 
saber que no lo había conseguido que prometió no ver nunca la serie, cosa 
que cumplió hasta la audición para el papel de Borg. Dice que fue fácil, y 
aunque nunca los había visto, al leer el guión tuvo de inmediato la idea 
formada. Se apoyó en el recuerdo de un amigo de la infancia al que vio 
morir, y dice haber escuchado su voz diciéndole cómo era un Borg. Él 
dedica su actuación a su desaparecido amigo. Su hermana Solange es su 
fan número uno y toda su familia se siente muy orgullosa de su trabajo. Ha 
participado en varias convenciones Trekkies, pero pasa realmente 
desapercibido: sin el maquillaje es difícil reconocerlo. Se divierte yendo a 
la cafetería de los hoteles la mañana anterior a la convención, se sienta 
tranquilamente a tomar su café y escucha a los fanáticos hablar de él. 
Luego, en la convención, los busca y les dice “He oído que estabas 
hablando de mí”. Dice que es muy divertido ver, sobre todo a las chicas, en 
una situación embarazosa como esa. En el futuro de Jonathan hay muchos 
proyectos, incluso como co-Escritor de algunas series. Así que ya saben, si 
están en Uruguay cuídense, en cualquier momento pueden ser asimilados, 
resistirse es fútil. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 


Alejandro Alonso / Andrés Urtubey 


Ya está. Y sí, se veía venir. Rompemos, 
desaparecemos, reprogramamos y viajamos y todo 
eso significa gastos y más gastos. Ya Alejandro lo 
veía venir. Y el Dire dice que no nos quejemos, 
que Axxón es gratis. Bueno, lo será pero lo que es 
la Garrafa... Vamos a tener que salir a trabajar. 
Agárrense fuerte porque esto VA a ser peligroso. 


Le tuvimos que pedir ayuda al Dire y a Diego 
Molina porque ellos tienen título de Ingeniero y 
nosotros no, pero al fin cumplimos todo el 
papelerío necesario para hacer de taxistas. 
Teníamos el matafuegos y la rueda de auxilio pero 
la Garrafa no tiene cinturones de seguridad así que 
los improvisamos con algunas camisas de fuerza. 
Y aquí estamos, esperando en la parada frente al 
Big Bang, aquí siempre la gente va y viene, 
apurada en general. ¿No les dije? ¿A dónde lo 
llevo, jefe...? 


Uh, eso está lejos pero yo conozco un atajo... 


e Byron Preiss Visual Publications vuelve al ataque. Tras la adaptación 
de la trilogía de Douglas Adams, se decidieron por algo más 
fantástico: el clásico de Roger Zelazny, Nine princes in Amber (Nueve 
princesas de Ambar). Adaptación de tres episodios por Terry Bisson e 
ilustrado por Lou Harrison, Bryn Barnard y Tom Roberts. 

e Otro personaje revivido del pasado. En la nueva serie Supergirl, esta 
heroína es condecorada con el cliché dorado de la identidad secreta. 
Hagamos un repaso. Como recordarán (y si no, que vergúenza), 
Supergirl murió en Crisis..., pero un clon protoplásmico tomó la posta 


durante una saga en las revistas de Superman. Desde entonces, 
Matrix, tal es su nombre, tuvo problemas para definir su personalidad. 
Siempre se sintió hueca e inhumana. En el primer número de esta 
nueva serie, ella jura a los padres de una chica secuestrada que va a 
devolverla con vida. Como es lógico, ésta resulta apuñalada de muerte 
y a Matrix sólo le queda una solución: fusionarse con ella. Ahora, 
Supergirl tiene una vida y un nombre, Linda Danvers. ¡Como en los 
viejos tiempos! 


Aunque hay mucho material 
humorístico pululando por 
las comiquerías, es poco 
frecuente encontrar algo tan 
bueno y totalmente avalado 
como el unitario Sergio 
Aragonés destruye DC. Bajo 
el sello DC y con todas las 
de la ley, este comic, 
genialmente perpetrado por 
el renombrado artista de la 
revista MAD, reune a los 
personajes más conocidos 
bajo el pretexto de un nuevo A a 
peligro para la humanidad. Sid destroy Del 
Superman, Batman, Hawkman, Wonder Woman, Linterna Verde, 
Detective Marciano, Flash, Aquaman, la LEGION y muchos otros se 
reúnen para participar de esta desopilante aventura donde se repasan 
orígenes y rememoran pérdidas bajo la divertida lente de la parodia. 
Los entintadores implicados llegan hasta John Byrne y Jerry Ordway; 
autores y protagonistas, Mark Evanier y Sergio Aragonés. Wanted! 
Después de 15 años, la película Heavy Metal —siempre recordada y 
muchas veces venerada por los amantes de la historieta— ha 
retornado a los cines de los EEUU, en un sorpresivo relanzamiento. 
La versión para el cine no trae ninguna novedad, pero la versión de 
video, lanzada el 4 de Junio de 1996 en el país del norte, trae como 
sorpresa una secuencia inédita de 5 minutos, titulada “Neverwhere 
Land” (Tierra de ningun lugar), del maestro de animación Corneus 


Cole. El agregado aparece al final del video, contando con música de 
Pink Floyd. 


SOBREVIVIENTES NACIONALES 


Por AGUDO 


Hemos podido darle un vistazo a una 
de las pocas historietas nacionales 
que nos quedan. Cazador n”* 20 trae 
una historia oscura y obsesiva, llena 
de las visiones y delirios que 
parecerían más apropiados para este 
tipo de personaje y sin tanta bufonada 
barata. Además de proporcionar un 
rápido repaso a las correrías de 
Cazador, creo que se encuadra más en 
el gusto de los lectores de esta 
generación, más del tipo Vértigo o 
del Batman más oscuro. Cazador o y 
Comix n? 7, en cambio, es arena de Imagen de Cazador 

otro costal. Seis historias cortas y de estilos variados que no superan el 
nivel esperado para este título. También se anuncia para este mes Cazador, 
archivos secretos. Ya veremos. Y por último una más de la misma editorial: 
Megaman, de Fernando Calvi. Esta es una historieta de superhéroes del 
más puro y viejo estilo. Guión plano y lleno de frases altisonantes, villanos 
destructores de ciudades, un héroe defensor de las normas y un escenario 
más propio de los chicos de aquellos tiempos que de los modernosos 
rapaces de hoy día. 


En otra rama de la historieta nacional, ya va por su segundo número la 
revista HACHA. Ya hemos hablado anteriormente de la Asociación de 
Creativos de la Historieta Argentina (ACHA). Pues bien, aunque a causa 
del atraso de Axxón se nos había quedado en el tintero, en mayo surgió su 
primer retoño. Editado por Símbolo Editorial y con tapas de Ariel Olivetti, 
este título reune a varios historietistas conocidos para reflotar el tradicional 
blanco y negro. Las cuatro historietas que lo conforman son las siguientes: 
Khz 203.3, de Leonardo Manco; Villa Caraza blues, de Luis García Durán; 


Verdugos, de Ariel Rodríguez; Inquisidor, de Walter Slavich y Horacio 
Lalia, y Esquizoopolis, de Eduardo Mazzitelli y Quique Alcatena. 
Cualquier historietófilo conoce sobradamente estos nombres y recordará 
fácilmente los deliciosos delirios de Mazzitelli y Quique, o los clásicos de 
Slavich y Lalia, si a esto agregamos una muy argentina serie de García 
Durán y algo de CF de Manco tendremos un producto que como mínimo 
recoge la antorcha de la desaparecida Skorpio y la cadavérica Columba. 
Sólo una cosa parece faltarle: algo de sexo, ingrediente indispensable en el 
género. 


Atención: nos acaba de llegar información de último momento. Se 
confirmó uno de los rumores más jugosos que teníamos en reserva. Desde 
el primer ejemplar de setiembre, las revistas de Columba saldrán a la calle 
bajo el orgulloso logo de Símbolo Editorial. Si hay algo que sí se puede 
decir de esta empresa es que hay gente que sabe y se preocupa por la 
historieta y no son precisamente los cadetes. Hasta ahora no nos han 
defraudado, veremos si por esta vez la historieta nacional repunta y, quién 
sabe, quizá reviva glorias pasadas y consiga futuras. De más está aclarar 
que nos aplicaremos a conseguir una entrevista y más noticias frescas de 
los nuevos directivos. Estén pendientes. 


Esto ya está mejorando. Algunos viajecitos 
interdimensionales más y estamos hechos. Por las 
dudas Alejandro está manejando uno de los 
módulos de la Garrafa también (es la Galería, no 
debe haber taxi mejor decorado), tenemos que 
agregar el estéreo robado a los gastos. Ahora 
estamos a la vuelta de una de las prisiones 
intergalácticas, es sólo cuestión de esperar y... 
Ahí van, espero que Ale se acuerde de cobrar por 
separado a todo ese ejército. Y ahora me toca a 
mí. Ah, no podía fallar. Está *bien muchachos, yo 
lo sigo, pero a mí no me impresionan *los 
héroes... no, tampoco me importa que tengan que 
*evitar una invasión, yo bajo la bandera y el 
taxímetro *empieza a marcar... 


MUJERES, MUJERES 


Por AGUDO 


Esto puede sonar machista, y si lo es quiero aclarar que es culpa de los 
guionistas, no mía (no quisiera perder lectoras, más bien lo contrario), pero 
la verdad es que a un tipo que ya lo mataron y revivió queda poco que se le 
pueda hacer, a menos que se pertenezca al sexo adecuado. O imaginen este 
otro caso: uno tiene un poder que le permite combatir a los criminales pero 
que cada tanto lo arrastra a un limbo nirvánico donde olvida todo y corre el 
riesgo de disolverse; pero existe una chica con la que uno comparte un 
sentimiento, algo grande, y que actúa de faro en esos casos... a menos que 
justo en ese momento aparezca otro tipo, fachero, atento, buen físico y el 
mismo poder pero más responsabilidad. Difícil elección ¿no? 


Realmente a veces parece que los autores se ensañaran con sus pobres 
personajes. Claro que muchas veces eso es precisamente lo que el lector 
pide. Pero vamos a los hechos. 


Según la historia post-Crisis, cuando Clark dejó Smallville para hacerse la 
América en Metrópolis y aún no era Superman, fue a estudiar a la 
universidad y allí conoció a Lori Lemaris (Superman n* 12 USA, 36 de la 
edición argentina). Ella usaba una silla de ruedas pero Clark acabó 
descubriendo que en realidad era una sirena de una colonia perdida de 
Atlantis que había venido a la superficie para reencontrar la ubicación de la 
ciudad sumergida. Fue casi amor a primera vista, pero debieron separarse. 
Algún tiempo después, cuando las cosas se estaban arreglando, un pescador 
codicioso le lanzó un cuchillo que dañó su columna (la historia romántica 
se vuelve telenovela ¿eh?). Cuando Superman la llevó a Tritonis para que 
la curasen se descuidó y, ¡ups!, ella se enamoró y casó con el médico que la 
salvó. Por supuesto, esto a Clark no le hizo ni pizca de gracia, pero ya le 
arrastraba el ala a Lois y Lori lo sabía (era telépata) así que tuvo que 
aguantársela. Se suponía que Lori había muerto durante la Crisis así que 
ese debía ser el fin de la historia, pero es sabido que las cosas en el comic 
nunca son tan fáciles. 


Recientemente (Superman 109), Lori reapareció en Metrópolis buscando 
ayuda de Superman. Esto no hubiera sido mucho problema de no ser por 


los nervios de Clark y los celos de Lois, puesto que de hecho Lori fue 
“invitada” a compartir el departamento de Lois. Para colmo, en el peor 
momento el Guasón no tiene mejor idea que vengarse de ciertos 
encontronazos pasados envenenando a Lois. Cuando Supes, ayudado por 
Batman, encuentra al susodicho, éste le revela, muriéndose de la risa 
naturalmente, que el único antídoto se obtendría haciendo un suero con su 
propia sangre, para lo cual sería necesario matarlo. Aunque la decisión es 
de las más difíciles, la fama de boy scout de Superman es totalmente 
merecida (aunque no muy alabada). Obviamente, al final todo sale bien y 
resulta que el verdadero plan del Guasón era obligar a Supi a matarlo y 
descubrir después que no era necesario (¿muy loco?, precisamente). 


Justo para San Valentín, Lois no resiste más y le devuelve el anillo de 
compromiso a Clark (incluso fue noticia en la TV, la verdadera, no la del 
comic). Y así quedaron las cosas hasta hoy en día, ya se verá luego. 
¿Alguien quiere apostar a que no se van a volver a comprometer? Lo sabía. 


El otro triste caso es el de Wally West, alias Flash. En el número 100, 
Wally superó la velocidad de la luz y se desintegró al igual que lo hizo su 
tío Barry en Crisis. En realidad, la idea era que al superar dicha velocidad 
el corredor entra en el llamado Campo de Velocidad (Speed Field) en el 
cual su cuerpo y personalidad se disuelven. La primera vez, Wally pudo 
encontrar el camino de regreso gracias a que Linda, su novia, deseaba que 
volviera y él no la olvidaba. Esto parecía muy romántico y apropiado pero 
(guionistas al ataque)... Una docena de números más tarde, Wally 
desaparece de nuevo y en su lugar aparece un Flash futurístico, versión del 
siglo XXVII, que se encarga de consolar a Linda ya que en su época era 
históricamente sabido que Wally nunca reaparecería. Claro que si ella 
hubiera sabido que mientras no flaqueara él se acercaría cada vez más a 
través del tiempo, quizá lo hubiera pensado mejor. Pero claro, esa no era la 
idea, y John (el otro Flash) no se lo hacía más fácil. Así que en Flash 115, 
John y Linda se besan justo cuando Wally venía en camino. 


En resumen, ¿qué podemos sacar en limpio de toda esta telenovela? ¿Se les 
estarán acabando las ideas?, (aunque podrían ser argumentos reciclados, ya 
saben) o tal vez sea otro intento de subir la popularidad (no me dirán que 
las telenovelas no son populares). ¿Who knows? 


No hay caso. Lo del taxi no sirvió. Con tantos 
héroes y villanos persiguiéndose y peleándose y 
rompiendo todo a su paso siempre terminamos en 
rojo. Y uno no puede andar pidiendo 
identificación a todos los pasajeros, algunos lo 
podrían tomar a mal. Cómo cambian los tiempos, 
antes usaban naves hiperespaciales, tubos boom, 
volaban más rápido que la luz o abrían portales 
mágicos, pero ahora están muy vagos. ¿Me 
creerían que tuve que llevar a la Entropía desde el 
Fin de los Tiempos al Universo de Antimateria?, 
con lo que gané apenas me alcanzó para reponer 
todo lo que se comió en el camino. No, vamos a 
cambiar de rubro. Creo que vi un pedido de extras 
de historieta en la cartelera de Gaia. 


10 AÑOS DEL DARK KNIGHT 


Por Matías Bonetti 


Por estas fechas se celebra el décimo 
aniversario de esta obra maestra del 
comic hecha por Frank Miller, “Dark 
Knight Returns” (1986). Miller, tanto 
con ésta como con “Año Uno” (Year 
One) redefinió por completo al hombre 
murciélago, respetando los principales 
trazos de sus antecesores pero 
volviéndolo un personaje mucho más 
complejo y profundo. Con “Año Uno” 
reescribió el origen, el nacimiento del 
caballero oscuro, y con el “Dark Knight” 
su regreso después de diez años de retiro 
en su lucha contra el crimen, en una 
Gotham City mucho más enferma y violenta que cuando él la había dejado. 
En el caso de Año Uno, sus aportes y modificaciones a la leyenda quedaron 


El Batman de Miller 


para siempre (o al menos hasta ahora; con las editoriales de comics nunca 
se sabe) dentro de la continuidad del personaje; con el Dark Knight, en 
cambio, no. Esta historia no está dentro de la continuidad, pero es un futuro 
alternativo al que, sin embargo, la mayoría de los autores recurre cuando 
quiere contar una historia del personaje ambientada en ese tiempo. Prueba 
sólida de ello son las historias de Batman dentro de lo que fue Armaggedon 
2001, serie que se extendió por los anuales de la línea superheroica 
publicada por DC, en las que un viajero del futuro llegaba a 1991 
previniendo un futuro catastrófico y sin superhéroes en el que reinaba El 
Monarca (Monarch), quien antes de convertirse en tan siniestro tirano era 
uno de ellos, y fue quien los eliminó a todos. El viajero (Wave Rider) debe 
investigar cuál es el superhéroe que se convertirá en Monarch y eliminarlo, 
pasando así por la mayoría de los títulos de DC. 


Wave Rider busca uno por uno a los héroes de su pasado (que admiraba sin 
haber conocido, ya que en su tiempo esa información está prohibida) y los 
contacta viendo todos sus posibles futuros. En la mayoría de las historias 
de Batman se respetan (y se reproducen) los conceptos creados por Miller 
para ese porvenir. 


Con motivo del aniversario y para agregar mi humilde gotita a los mares de 
tinta que correrán por estos días hablando de él, ahí va este pequeño 
resumen de la vida del orejón encapotado. 


Este personaje fue creado por 
Bob Kane y Bill Finger en Mayo TEN vean: 
de 1939 y debutó en el número A 

27 de la revista Detective 
Comics, de DC comics (llamada DARE" 


ENSHT 


en aquel entonces National 
Periodical Publications). Bruce 
Wayne era un niño de diez años 
como cualquier otro, hijo de 
padres adinerados. Una noche su 
vida cambiaría para siempre. 
Salía con sus padres de haber 
visto La Marca del Zorro en el 
cine cuando, en un callejón oscuro de Gotham City, los asalta un ladrón 


Retorna Dark Knight 


llamado Joe Chill. Intenta arrebatarle su collar de perlas a Martha (Madre 
de Bruce) y entonces Thomas Wayne (su marido y padre de Bruce) se 
interpone, cosa que enfurece a Chill, quien abre fuego sobre ellos. Ante sus 
cuerpos muertos, Bruce jura dedicar su vida a luchar contra el crimen y así 
de alguna manera vengar sus muertes, que sólo pudo contemplar con 
impotencia. 

En los próximos años Bruce, único heredero de la fortuna de sus padres, 
viaja por el mundo y cultiva su cuerpo e intelecto hasta convertirse en un 
excelente detective y atleta. 


Pasados doce años, Bruce, a los veinticinco años de edad, vuelve a 
Gotham. Sigue entrenándose pero no se siente preparado, siente que algo le 
falta. Al poco tiempo, Bruce decide ir a la práctica y empieza a meterse en 
peleas callejeras con ladrones de segunda, “junkies”, etc, pero se da cuenta 
de que deja muchos rastros que pueden darle problemas con la policía (ya 
que además, el homicidio de sus padres es de conocimiento público, al 
igual que su persona), de modo que empieza por cambiar su vestuario. Así 
es que un día se pone una campera militar, un gorro de lana, y se dirige al 
East End, barrio de prostitutas y drogadictos. Ahí provoca a un gigoló con 
el que termina peleándose y aparece una prostituta (Selina Kyle), quien 
luego se convertirá en Catwoman (Gatúbela). En medio del alboroto llega 
la policía, abre fuego sobre él y lo detiene. En el patrullero Bruce se zafa 
de las esposas, pelea contra los policías dentro del coche y éste vuelca, 
permitiéndole escapar. Esa misma noche un Bruce Wayne brutalmente 
herido y frustrado le reza y pregunta a su padre cómo debe proceder. Sabe 
que si llama a Alfred (su mayordomo), él se encargará de parar su 
hemorragia, pero prefiere morir a seguir esperando sin saber cómo hacer 
bien la tarea que se planteó hace años. En ese momento, y sorprendiéndolo, 
un murciélago irrumpe en el gran salón, destrozando el ventanal. 
Inmediatamente Bruce lo toma como una señal: “Seré un murciélago”, 
piensa. 


De ahí en adelante Bruce decide salir a hacer justicia vestido con un traje 
de murciélago que él mismo confecciona, sabiendo que los criminales 
están llenos de supersticiones y ése será el método de infundir terror en sus 
mentes y sus Corazones. 


En sus primeros días logra aliarse con el fiscal de distrito Harvey Dent 
(quien luego de un atentado contra su vida pasará a convertirse en Two 


Face, dos caras) y luego se ganará la confianza del (en aquel momento) 
teniente James Gordon, que más tarde asciende hasta convertirse en 
comisionado. 


Más tarde, en una función de circo, el matrimonio de trapecistas Grayson 
es asesinado, dejando a su hijo Dick huérfano. Bruce, conmovido, decide 
adoptar al chico y más tarde revelarle su identidad secreta. Dick, tras hacer 
un juramento, se convierte en Robin. Pasan años luchando y formando una 
inmensa galería de enemigos hasta que Dick, ya adolescente, decide seguir 
su carrera en solitario y convertirse en Nightwing. 


Luego llegará un segundo Robin (Jason Todd), quién es asesinado por el 
Joker (Guasón) al poco tiempo. Y unos años después un chico llamado Tim 
Drake, seguidor de Batman, aparece en la mansión Wayne diciendo 
conocer la identidad secreta de Bruce. 


Luego de buscar a Dick (que ya es Nightwing), lo encuentra en el circo 
donde trabajaba con sus padres y le da su explicación de por qué sabe sus 
identidades, diciéndole que Batman lo necesita, que desde que murió Jason 
actúa como un demente. Dick, sorprendido, lo lleva a la mansión Wayne e, 
ignorando los ruegos de Tim, que le pide que vuelva a ser Robin, sale a 
ayudar a Batman como Nightwing contra Two Face. Al pasar el tiempo sin 
noticias de ellos, Tim, impaciente en la Mansión Wayne, se pone el traje de 
Robin y sale a buscarlos. Se enfrenta con Two Face y descubre que éste 
provocó una explosión que los sepultó a ambos en las ruinas de una casa. 
Tim salva a Batman y Nightwing, y luego los ayuda a derrotar a Two Face 
en otro enfrentamiento. Más tarde, le cuenta a Bruce su historia y se gana 
su confianza. Bruce se da cuenta de que no puede dejarlo así nomás, 
conociendo su identidad secreta, y decide ponerlo a prueba para más tarde 
entrenarlo y finalmente aceptarlo como nuevo Robin, aunque no le agrada 
mucho la idea. 


Pasará un tiempo sin nada nuevo bajo el sol hasta los acontecimientos de 
“La venganza de Bane” y después “La espada de Azrael” y las múltiples 
sagas que nos dejarán a un caballero oscuro caído y paralítico, reemplazado 
por un loco asesino (y personaje mediocre), que antes fue Azrael. Podría 
hablar de lo que entonces ocurrió, pero realmente no tengo ganas. Si 
quieren puedo hacerlo en otra nota, pero sería inútil ya que Batman hoy 
sigue siendo (otra vez y para tranquilidad de todos) Bruce Wayne y todas 
esas sagas de la caída y demás fueron el ejemplo más triste, junto a la 


muerte de Superman, de estafa al lector, metiéndole la mano en el bolsillo, 
de manejo de dinero en detrimento de la creatividad y/u originalidad. En 
fin, asustaron a los fanas del hombre murciélago por unos meses, 
vendieron millones de ejemplares, y lo trajeron de vuelta habiendo perdido 
números y tiempo en el que pudieron habernos dado buenas historias, y los 
lectores mucha, pero mucha plata. 


Para volver al tema del aniversario, como era de esperar, en el país del 
norte se está poniendo toda la merca a la venta. Entre otras cosas salió una 
edición limitada del Dark Knight Returns de tapa dura, autografiado por el 
mismísimo Frank, con 32 páginas de ilustraciones y texto nunca antes visto 
ni editado, un sketchbook de la obra y una copia del guión original del 
libro número uno y algo más, por el duro precio de 100 U$S. También salió 
una muy cara y limitadísima estatuilla de porcelana fría del caballero 
oscuro con la Robin Chica creada en la obra por el maestro Miller. Es una 
hermosura, Batman arrodillado detrás de ella mejorando su puntería y la 
Robin apuntando con su gomera; impresionante, créanme. Para los 
interesados les cuento que esta reliquia duele unos... atención... ¡Ciento 
noventa y cinco (195) U$S! Y creo que voy a vender algún órgano para 
conseguir el dinero necesario para tenerla. Cuidado los que vayan a pedirla, 
ya que por correo se corre el riesgo gravísimo de que las bestias de la 
empresa nacional se pasen la caja como si fuera basura y cuando llegue a 
las manos de su comprador sólo sea un montón de pedazos de dinero 
perdido. Las comiquerías nacionales tampoco son una solución para este 
tipo de casos, ya que las que la consigan deberán venderla al menos al 
doble. 


En fin, recen por conseguir una gorda herencia para poder adquirir parte de 
este bendito merchandising, y festejen los diez años de una de las obras 
más grandes del comic de todos los tiempos. ¡Larga vida al Dark Knight! 


Ouch. No es exactamente como lo imaginaba. 
Debí sospecharlo cuando me dijeron lo que 
pagaban. Pero, ¿quién se iba a negar a actuar en 
una historieta de Superman? Si me hubieran dicho 
antes que tenía que hacer de matón de Lexcorp y 
tratar de secuestrar a Lois lo hubiera pensado 
mejor. En fin, podría haber sido peor, después de 
todo Supes es un bonachón. En cambio Alejandro 
tenía un papel en Detective Comics. Supe que 
Batman siempre anda corto de extras y a Alfred le 
cuesta conseguirle sparrings. Bueno, pero mi 
próximo papel es con Wonder Woman... Todo sea 
por el deber. 


Metrópolis multimedios 


Varios 


LOS MUSICOS DE LA METROPOLIS 


La agrupación de músicos que tuvo a cargo la realización de la experiencia 
en el Colón tuvo un carácter ecléctico, ya que reunió tanto instrumentos 
tradicionales —cellos, trompeta o contrabajo— como instrumentos de 
percusión, y hasta estuvieron presentes la guitarra eléctrica y el bajo 
fretless. Además, contaron con un sistema de amplificación cuadrafónico 
para los instrumentos, que fue controlado, junto a los sonidos procesados 
electrónicamente, desde una consola más habitual en un concierto de rock 
que en la sala del Colón. 


El responsable de este trabajo fue Martín Matalón, compositor argentino de 
37 años que reside actualmente en París. Matalón, quien se formó en la 
Juilliard School y asistió a master classes dictadas por Olivier Messiaen y 
Pierre Boulez, estrenó este trabajo en el Teatro Chatelet de París en mayo 
del año pasado. 


“En el Centro Pompidou se estaba organizando una exposición cuyo tema 
era la ciudad —cuenta el compositor—. Yo acababa de terminar un trabajo 
en la parte de música del centro IRCAM (Instituto de Investigación y 
Coordinación Acústico-Musical) de París sobre Borges en el que me fue 
muy bien. El director del IRCAM me propuso hacer la música para esta 


película que se iba a proyectar afuera del Pompidou para terminar la 
exposición. Por supuesto, la idea me enloqueció”, cuenta Matalón. 


Después de París, Helsinski y Londres, Metrópolis se estrenó en la 
Argentina en tres funciones. 


Escribir música para las dos horas y veinte minutos que dura la película de 
Fritz Lang le demandó a Matalón dos años y medio. La idea de incluir el 
procesamiento electrónico por computadoras además de instrumentos se 
debió —según el autor— a la necesidad de “variar y renovar el sonido 
constantemente; si querés hacerlo nada más que con instrumentos necesitás 
cien, y con eso no tenés tanta, diversificación como lo que te de da la 
computadora”. “La computadora —agrega— me permitió trabajar con el 
sonido y la espacialización.” 


Para la amplificación, Matalón recurrió al sistema cuadrafónico, que, junto 
con un nuevo programa de computación de espacialización de sonido 
realizado en el Ircam, le permitió “a cada sonido no sólo ubicarlo en el 
espacio sino definir su trayectoria”. 


Metrópolis, película de Fritz Lang estrenada en 1927, es la historia de una 
ciudad automatizada del futuro y representó uno de los momentos 
culminantes del cine mudo. 


UN GLASICO DE LA CIENCIA- 
FICCION 


Rodada por Fritz Lang en 1926, Metrópolis puede considerarse como el 
primer gran clásico del cine de ciencia-ficción. Además de las polémicas y 
los variados análisis que ha generado desde su estreno en Alemania en 
enero de 1927, la película sufrió varias mutilaciones por parte de los 
distribuidores, por lo que los amantes e historiadores del cine sólo han 
conocido copias reducidas y disímiles del original. 


La versión musicalizada por Martín Matalón que se conoció en el Teatro 
Colón fue restaurada por Enno Patalas en el Filmmuseum (Museo del 
Cine) de Munich en los años 80. Tiene 140 minutos de duración, treinta 
menos que en su estreno original en Alemania. Es la copia más completa 
recuperada hasta el momento. Antes de este trabajo circulaban versiones 


que difícilmente llegaban a las dos horas de proyección. La labor de 
Patalas, al estilo de las cuidadas restauraciones que llevan a cabo en los 
últimos años las principales filmotecas del mundo, permite nuevas lecturas 
de un filme que ha tenido una vida bastante accidentada desde su 
concepción. 


Las últimas investigaciones establecen que el argumento de Metrópolis — 
escrito por Lang y Thea von Harbou, su esposa y colaboradora— estaba 
terminado o en un avanzado estado de desarrollo en junio de 1924, cuatro 
meses antes del viaje del director a Nueva York, donde, según sus propias 
declaraciones, concibió las líneas visuales del filme al contemplar los 
enormes rascacielos de la ciudad norteamericana. La filmación comenzó el 
22 de mayo de 1925 y terminó el 30 de octubre de 1926. La película fue 
financiada por la Universal Film Aktiengeselschaft (UFA), la productora 
más importante de la historia del cine alemán. 


Con un costo de alrededor de cinco millones de marcos, Metrópolis fue la 
mayor superproducción de la UFA, que nunca pudo recuperar la inversión. 
Para terminar el rodaje la empresa recibió dinero de los estudios 
norteamericanos Metro y Paramount, que remitieron los fondos como parte 
de un acuerdo de intercambio y distribución suscripto con la empresa 
alemana. En 1926, Lang abandonó la UFA y creó su propia productora, la 
Fritz Lang Gesselschaft. En abril de 1927, tres meses después del estreno 
de Metrópolis, la UFA fue adquirida por Alfred Hugenberg, un empresario 
simpatizante del nazismo que convirtió el estudio en un instrumento de 
propaganda del partido de Adolf Hitler. Se cerraba de esta manera una 
etapa brillante del cine germano. 


Metrópolis es el nombre de una ciudad del año 2026 donde transcurre la 
película. El lugar está dividido en tres estratos: sobre la tierra vive la clase 
dominante, debajo de ella está ubicada la maquinaria que actúa como 
soporte de la vida de la ciudad y en un nivel mucho más bajo están los 
edificios donde viven los obreros-esclavos que operan las máquinas. Esta 
marcada dualidad de la sociedad es una constante del filme y se repetirá en 
personajes, lugares y ambientes desdoblados. 


Todo parece funcionar con la precisión de un reloj, hasta que la rutina de la 
ciudad se ve alterada por una rebelión de los trabajadores manipulada por 
Fredersen —el amo de Metrópolis— y un siniestro inventor, quienes 
buscan aumentar su dominio sobre los obreros. La revuelta escapa de su 


control pero todo vuelve a su cauce cuando, gracias a la intervención del 
hijo de Fredersen y de una muchacha, el patrón y los trabajadores toman 
conciencia de que “el Capital y el Trabajo deben estar unidos por la fuerza 
del Amor”. 


Este final —ideado por Von Harbou— no convenció a Lang y con el 
tiempo su rechazo fue en aumento hasta llegar a considerar la película 
como “un cuento de hadas”. En el otro extremo, la resolución del conflicto 
planteado en Metrópolis entusiasmó a los dirigentes nacionalsocialistas, 
quienes en 1927 todavía no habían llegado al poder. Luego de ver el filme, 
Hitler le dijo a Joseph Goebbels, su futuro ministro de Propaganda, que 
Lang era el hombre indicado para “hacer las grandes películas nazis”. 


Una vez instaurada la dictadura hitleriana, en una mañana de marzo de 
1933 Goebbels concretó el ofrecimiento. Lang simuló aceptarlo y esa 
misma tarde partió hacia el exilio. La reacción de Von Harbou fue muy 
distinta. Identificada con la ideología nazi, prefirió separarse de su esposo 
y colaborar con el régimen de Hitler. En general, los críticos y los 
historiadores han preferido rescatar el aspecto visual de Metrópolis. Por 
ejemplo, en un artículo publicado en Gaceta Literaria, de Madrid, en 1927, 
el director español Luis Buñuel considera que el argumento es “trivial” y 
“pedante” y rescata su “fondo “plásticofotogénico”” que “nos maravillará 
como el más espléndido libro de imágenes que pueda componerse”. 


La belleza visual de Metrópolis no conmovió, sin embargo, a los 
distribuidores norteamericanos, quienes decidieron estrenar en los Estados 
Unidos una versión reducida del filme. El nuevo montaje estuvo a cargo de 
Chaming Pollock, Julian Johnson y Edward Adams y la película perdió 
cincuenta minutos de duración. Aparentemente esta “versión americana”, 
con algunos cambios, fue la que se reestrenó en Alemania en agosto de 
1927. Este fue el comienzo de las mutilaciones del filme. Como la casi 
totalidad del cine mudo, la obra de Lang ha llegado hasta nuestros días en 
varias versiones. 


EL REGRESO DE 'METROPOLIS” 


El filme recobró notoriedad en 1984, cuando fue estrenada a nivel mundial 
una copia de 83 minutos musicalizada por Giorgio Moroder con temas de 


Freddy Mercury, Pat Benatar, Jon Anderson, Bonnie Tyler, Billy Squier, 
Adam Ant y Loverboy. Moroder es un músico italiano que escribió 
canciones para Donna Summers y ganó el Oscar por su partitura para 
Expreso de medianoche (Midnigth Express, 1978) de Alan Parker. Su 
intención al presentar esta musicalización de Metrópolis era la de que 
“varias generaciones descubran un filme maravilloso que no hubieran ido a 
ver en su versión muda”. 


La crítica repudió la versión de Moroder por considerarla una 
manipulación comercial de un producto cultural. Sin embargo, más allá de 
los discutibles acompañamientos musicales, esta Metrópolis muestra 
escenas y comentarios ausentes en otras versiones y, en un aporte 
importante, contiene escenas viradas a diferentes colores. Esto, que fue 
visto como un error por algunos críticos, es en realidad un acercamiento a 
la versión original. La mayor parte de la producción muda tenía virados a 
diversos colores (azul, rojo, sepia), sólo que cuando los primitivos archivos 
y coleccionistas tiraron copias de este material lo hicieron en blanco y 
negro por una cuestión económica. 


En una postura más historicista y científica, las cinematecas más 
importantes del mundo están buscando reconstruir lo más fielmente posible 
el cine del pasado. Poco a poco las películas mudas recuperan sus colores. 
El año pasado, en la Sala Leopoldo Lugones, la Cinemateca Argentina 
presentó una versión con virados de El Gabinete del Dr. Caligari (Das 
Kabinettdes Dr. Caligari, 1919), de Robert Wiene, preparada por el Museo 
del Cine de Frankfurt. Basados en crónicas, programas y otros documentos 
de época, los restauradores buscan recuperar las películas tal como se 
vieron en su estreno. Esta fue la intención del Filmmuseum de Munich al 
reconstruir Metrópolis. El hecho de buscar una nueva musicalización 
pensada en función de las imágenes concuerda con los esfuerzos de otros 
archivos del mundo. 


La restauración y la recuperación de documentación abre el camino para la 
reescritura de la historia del cine. Así lo demuestra, por ejemplo, un trabajo 
de Leonardo Quaresima aparecido en la revista Archivos de la Filmoteca * 
(N* 17, junio de 1994), publicada por la Filmoteca de la Generalitat 
Valenciana. En este artículo, Quaresima analiza cuatro versiones de 
*Metrópolis: la película, el guión, la novela homónima de Von Harbou 
publicada en 1926 y la versión editada en folletín en Das Illustrierte Blatt 


entre agosto y diciembre de 1926. Establece grandes diferencias entre ellas, 
como la progresiva eliminación de la estética expresionista en el paso del 
libro de Von Harbou al filme. El trabajo de este investigador revela, en 
suma que el fenómeno Metrópolis es todavía más complejo que lo que se 
pensaba. 


METROPOLEIS MUSICALIZADA: 
EXPERIENCIA DIFICIL DE OLVIDAR 


Los 128 minutos anunciados de esta nueva copia hacían suponer la 
existencia de algún fragmento hasta ahora desconocido. No parece así. 
Salvo una escena del principio, donde una joven baila desnuda envuelta por 
un velo, que al cronista le pareció agregada (es decir, recuperada), todas las 
otras imágenes han sido vistas antes en alguna proyección. Tal vez no en la 
misma: las copias difieren ya que, se sabe, se van deteriorando. En esta 
versión, que tiene 120 minutos, han pasado el filme de 18 cuadros por 
segundo a 24, con un proceso técnico muy reciente que quita a las películas 
mudas esa sensación de “cámara rápida”. La copia presenta, eso sí, algunas 
secuencias más completas, pero el resto del tiempo agregado se va en 
créditos. 


Si esta Metrópolis gana poco en extensión posee —eso sí— una intensidad 
mucho mayor gracias a la música. En ese marco, la película resplandece y 
se convierte en una experiencia difícil de olvidar. 


LA EXPERIENCIA MUSICAL 


Si la conversión del Colón en una majestuosa sala de cine es, por sí sola, 
algo atractivo, la música de Matalón convierte esta experiencia en uno de 
los hechos más interesantes de la temporada. No exactamente de la 
temporada lírica: Matalón no ha compuesto una ópera, aunque tampoco se 
ha limitado a escribir una mera música de acompañamiento. 


La música requiere 16 instrumentistas y un director ubicados en el foso. 
Los sonidos son amplificados y se superponen con una cinta 
magnetofónica, elaborada a partir de la misma fuente instrumental. 


Hay cuatro altoparlantes distribuidos en distintos puntos del teatro. Los 
sonidos se distribuyen por los distintos puntos de la sala; no provienen de 
un solo lugar sino de varios, envolviendo al público. 


No hay que exagerar la importancia de la espacialización. Es cierto que la 
música no es solo composición en el tiempo sino también en el espacio; 
pero también es cierto que en nombre de la espacialización suelen hacerse 
cosas tan banales como llevar un grupo de sonidos por distintos puntos del 
auditorio con el propósito de mostrar que, aparte de sonar, ellos se mueven. 


No es el caso de Matalón. Ya desde la primera escena de la obra, imágenes 
de trabajo y movimiento mecánico, la distribución y el desplazamiento de 
sonidos se revela como una dimensión auténticamente necesaria de la 
música; de una música íntimamente afectada por la experiencia de la 
imagen. 

La música de esa primera escena está, en efecto, muy pegada rítmicamente 
a lo que ocurre en la pantalla. Pero no siempre es así: la larga secuencia de 
la destrucción de la ciudad de los obreros es acompañada por un jazz lento 
imperturbable; un jazz abstracto con trompetas en sordina y reminiscencias 
de Miles Davis. La languidez de esa música se sobreimprime a la catástrofe 
y a los terribles esfuerzos de María y Freder por salvar a los niños y llamar 
a la cordura. 


La música no describe la situación; más bien la observa con ironía. El 
efecto estético es profundo. Matalón no trabaja de una única manera. Pero 
podría hablarse de un principio general: la música no persigue la 
continuidad de un flujo narrativo;, más bien se relaciona con la 
materialidad, el ritmo y el tiempo de la imagen. La música se construye por 
escenas. Esto le permite detenerse en detalles que a una música más 
discursiva probablemente se le habrían pasado por alto, como por ejemplo 
en el aleteo de esa mágica entrada de un ave en un cuadro del Jardín de los 
niños. 

La música de Matalón no es subsidiaria de la película, pero tampoco es 
contingente respecto de las imágenes de Lang. Su logro es extraordinario. 


La ejecución de Metrópolis cuenta con la ajustadísima dirección del catalán 
Martínez Izquierdo y con un brillante grupo de instrumentistas argentinos. 


Adaptado de notas de C. Adrián Muoyo, Martín Liut, Federico Monjeau, 
Ricardo García Oliveri y Martín Senanes, en LA MAGA y Clarín. 


Correo 81 


julio de 1996 


Ciudad Victoria Tamaulipas, 23 de julio de 1996 
Divulgador de otros mundos: 


Pertenezco a la Sociedad Mexicana de Escritores de Ciencía Ficción, 
Fantasía y Horror, en cuya supervivencia se ha empeñado tanto el buen 
amigo Federico Schaffler. Desde hace algunos años trabajo en la edición 
de A Quien Corresponda, junto a Guillermo Lavín, a quien ustedes 
también conocen, y Enriqueta Montero. Ahora les escribo tras leer el 
número 62 de Axxón que realmente es una virtualidad maravillosa. La 
magia fue convocada mediante la pantalla del ordenador y podría decir 
que no hubo pausas ni abandonos desde el inicio hasta la última sección 
comprendida en el diskette. Me sumo a sus proyectos y me atrevo a 
remitirles un texto para ver si reúne los requisitos necesarios que le 
conduzcan a las páginas virtuales de Axxón. 


Hasta muy pronto. 


José Luis Velarde 
MEXICO 


Axxón: Agadecemos muchísimo el envío de A Quien 
Corresponda, una revista que deja traslucir el amor con el que 
se hace. Nos gustaría mantener una comunicación constante, 
un intercambio quizás, tanto de ejemplares como de cuentos, 
notas, poesías, opiniones, etc. Es casi seguro que un 
intercambio así nos servirá a todos para madurar, para 
conocer lo que hace el otro, para no vivir encerrados en 
proyectos pequeños y abrirnos al mundo, en la lectura y en la 
proyección de lo que cada uno de nosotros hacemos. Es un 
anhelo de Axxón: que compartamos experiencias y nos 
ayudemos mutuamente. 


Querido Eduardo Carletti $ equipo de AXXON: 


Aprovecho esta carta para felicitarlos por el excelente trabajo que hacen 
con AXXON. La calidad es excelente, ¡y lo mejor es que es una revista 
literaria! Realmente me alegra que exista algo así, un producto que 
difunda la CF, terror y fantasía literaria local no sólo aquí sino alrededor 
del mundo, es fabuloso. Conocí esta revista hace un par de años por un 
amigo que me pasó unos números, pero casi no le presté atención en ese 
entonces, el reencuentro fue hace unos meses cuando al comprar un juego 
en una conocida casa de CD”s me dieron gratis el número 50 de la PC 
Users que traía vuestro número 67, y fue muy satisfactorio. Ahora estoy 
consiguiendo TODOS los números que me faltan, que son muchísimos, 
pero los voy a conseguir y a leer uno detrás del otro como aquel lector que 
decía sentirse en un harém disfrutando con una chica por noche. Hace 
poco unos amigos me propusieron que les enviara mis cuentos, y acá 
estoy. 


Les cuento que tengo 21 años y no paro de escribir desde los 15, cuando 
motivado por la sección de la revista Micromanía llamada “2001, historias 
del futuro” o algo así, escribí mi primer cuento. 


Les mando un cuento llamado “Madera y sangre”, que es uno de mis 
favoritos, espero que les guste. 


P.D.: ¿Podrían traducir y publicar para los lectores que nos vemos 
privados de ella, la literatura de Neil Gaiman? 


P.D.2: Desde ahora tienen un lector más. 


MATIAS BONETTI 
CAPITAL FEDERAL 


Axxón: Gracias por tus palabras de apoyo. Vamos a lo 
importante: Leímos tu cuento y nos pareció bueno. Creeme 
que no es común recibir material de gente joven que resulte 
de tan buen nivel. El único problema es que no le podemos 
encontrar justificación para ponerlo en Axxón, por el simple 
hecho de que es un cuento plenamente realista (lo cual no lo 
desmerece en absoluto, sólo que no es nuestra materia). De 
cualquier modo, quién sabe, por ahí... (Hemos pensado más 


de una vez en publicar material de realismo.) Entretanto, ¿no 
nos mandarías alguno más? Con respecto a Gaiman, aún no 
ha caído nada de él en nuestras manos. Buscaremos... 


Fecha: 07-30-96 (17:11) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


¡Hola! Hace años, 4 más o menos, un amigo me obsequió uno de sus 
ejemplares y desde ese día, considero su revista como una de las mejores 
de ciencia ficción en español que haya conocido hasta la actualidad. Sin 
embargo, ¡fue el único ejemplar que llegó a mis manos! Hoy, acorde con 
la fecha, encuentro su dirección electrónica, al igual que el e-mail. 


Uno de los temas con que me topé aquella vez en la lectura de la revista 
fue el artículo acerca de Philip K. Dick, Idios Kosmos. Según entendí, es 
un extracto de un libro cuyo autor no recuerdo, pero que de hecho me 
agradaría sobremanera poder adquirir. ¿Cuentan con recursos para envío 
por correo tradicional o algo similar?, en verdad deseo contar con esa 
publicación. Fue a través del extracto que me enamoré de la literatura de 
Dick. 


No sólo eso, según yo, escribo, la calidad ya es otra cosa ¿Aceptan 
colaboraciones internacionales? el mensaje que mando proviene de 
México, mi país natal. 


Hasta Luego y mucho gusto. ¡Felicidades! 


Omar Hebertt 
MEXICO 


Fecha: 08-19-96 (12:59) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


¡Qué tal Eduardo! 


Como te mencioné la vez anterior, te mando unos cuentos —tres para ser 
exacto—; es más, si en algo te extraña mi tardanza, se debe sobre todo a 
que revisé de entre los materiales que tenía disponibles y un poco más 


decentes que los demás a la mano. De hecho debo aclararte no son tan, tan 
ciencia ficción, espero no te formes una idea negativa al leerlos. 


Por cierto, revisando mis diskettes te puedo decir ahora, cuál es el número 
del ejemplar que tengo. Apenas el N” 9, donde, insisto, leí el ensayo 
referente a Philip K. Dick. Espero te agraden mis escritos. 


Omar Hebertt 
MEXICO 


P.D. Ojalá puedas enviarme información respecto a K. Dick. Gracias. 

AXXON: Tu experiencia —el encuentro con uno o más 
números de Axxón gracias a un amigo— se repite en muchas 
otras personas. También pasa lo que te pasó a ti, que entraste 
en una especie de “túnel del tiempo” con un desfasaje 
temporal en la numeración respecto a la experiencia de otras 
personas, entre ellas nosotros mismos. ¡Hace tanto tiempo 
que apareció el número 9! ¡Y han pasado tantas, pero tantas 
cosas! Fíjate que esto implica dos hechos insólitos que antes 
no solían suceder con las revistas de CF (y con casi ninguna 
otra revista), cosas que eran imposibles de lograr, incluso, por 
razones más que nada monetarias (que nosotros no sufrimos): 
1) que nosotros, después de tanto tiempo (y tantos números: 
72 más), seguimos aquí, “vivitos y coleando”. 2) Que se 
siguen “imprimiendo” copias voluntariamente (cada cual que 
lo hace lo hace porque quiere, porque apreció el trabajo y 
desea reproducirlo) de cada uno de los números, incluyendo 
los primeros, incluyendo el mismísimo y arcaico número 0. 
Axxón es un nuevo tipo de vehículo para la cultura, una 
omnipublicación: no tiene una tirada fija, persiste en el tiempo, 
se propaga por el mundo en tiempos mínimos (por satélite va 
a la velocidad de la luz), tiene asegurada su permanencia 
gracias a su constante copiado y vuelco a otros medios (lo 
digital lo facilita, es más, lo digital es por sí mismo multiforme) 
y se reproduce constantemente. Como ves, tienes un 
fenómeno entre las manos. Cuídalo. Dado que el número que 
tienes no debe tener muy actualizados los mecanismos para 


obtener la revista en México (y los hay), te enviaré esta 
respuesta dentro del Axxón 81, junto a Axxón +30, que tiene 
mucho más sobre Dick, y el libro en soporte informático que 
contiene el trabajo completo de Pablo Capanna sobre Dick, 
que editamos hace unos años (va de regalo). En el 81 (este 
número) encontrarás varios mecanismos para obtener Axxón 
en México. Y ahora, antes de despedirnos, contéstanos un 
interrogante: ¿De dónde obtuviste nuestra dirección de e- 
mail? ¿De los “catálogos” de Internet? Cuando nos escribas la 
próxima vez, cuéntanos, que nos interesa. 


Fecha: 08-05-96 (16:06) 
De: Omar Lujilde 


Eduardo: Estoy medio desesperado tratando de conseguir las Axxones 
desde la Nro. 31 en adelante. Como no tengo Full Internet queria saber 
como es la direccion del FTP Mail donde las puedo sacar. La ultima que 
consegui es la Nro. 77 en CDI (es la ultima?; pregunto porque por los 
comentarios de Cibersix parece que es de abril de este ato), y en la 
direccion que ponen de Barrancas de Belgrano, el flaco que atiende dice 
que hace mucho que no la recibe. 


Sin otro particular, y ofreciendo colaboracion para lo que necesiten (si 
quieren alguien que tipee rapido y sin errores, con todo gusto) los saluda 
atte. 


Omar Guillermo Lujilde 


Axxón: Hola Omar, podes conseguir AXXON hasta el último 
número en CéN, en el centro, y muy cerca de CDI: Esmeralda 
770 70 A. Ahí están siempre actualizados, porque les subimos 
Axxón por MODEM. Por MODEM, podés entrar a NEW AGE 
BBS y bajarte los 2 últimos números desde el directorio 
GRATIS (hay que poner j;¡GRATIS para entrar. Para ese 
directorio no es necesario estar registrado. Luego hay dos 
BBSs gratuitos, MACONDO y CARRETERAS DEL VIENTO. En 
ambos debería estar hasta el último, pues yo los subo 


directamente. El acceso Internet para FTP figura en la revista: 
hay varios. Por último, en este momento se puede comprar la 
última PC-USERS en los kioscos con el CD-ROM de regalo, 
que contiene más de 70 números de Axxón, todo eso por sólo 
$ 7,40. 


Fecha: 08-11-96 (16:19) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Por todo lo que hacés. Por todo lo que hacen. Hace tiempo que leí el 
editorial de la axxon-79, y hace tiempo que deseo escribirte, pero de tanto 
pensar se me va la vida y no te digo lo importante: 


¡HAY UN MONTON DE GENTE QUE LOS QUIERE Y LOS APOYA! 
¡SIGAN AST! 


Un Abrazo, J.Pablo 
ALEMANIA 


Pd.: ¿Retraso de tres meses? ¿Cúando? No, no, Ud. se equivoca mi 
amigo... Axxón es mágica, ¡no se olvide! 


por todo. Hace un tiempo que los colaboradores viejos de 
AXXON se han ido cansando y abriendo, pero ahora las pilas 
se recargan de esta gran fuente de poder que es la 
comunicación electrónica. Los colaboradores no siempre 
tienen que poner sudor en directo. A veces sólo hace falta 
apoyo intelectual, un comentario, algo de calor humano, una 
pizca de opinión, el chispazo de cerebros. Y esta mágica 
Internet se ha vuelto proveedora de fuerzas. ¡La amistad Sl es 
mágica!!! 


Fecha: 08-13-96 (00:17) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Estimado Eduardo: Soy un “cienciaficcionero” mexicano que gusta de 
escribir de vez en cuando ciertos relatos cortos de fantasía, ¿podrán 


auxiliarme con datos de sites a los que puedo dirigir mis breves obras?, 
por toda su atención, muchas gracias. Atentamente, 


Mario Francisco Herrera Gamboa 
MEXICO 


Axxón: Yo no conozco sites que pidan material, por lo menos 
no me he enterado aún, pero ¿por qué no nos mandas a 
nosotros? Si es literatura fantástica, terror y/o ciencia ficción y 
es bueno, a nosotros nos viene muy bien. Ya publicamos a 
varios compatriotas tuyos. Y tambien a cubanos, venezolanos, 
etc. Anímate. Puedes enviarme un archivo attachado a tu e- 
mail. 


Fecha: 08-15-96 (09:08) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Desde ya muy agradecido y esperando poder colaborar de otras maneras 
con la revista pionera en cuanto a formato y la mejor en cuanto a CF 


Te saludo muy cordialmente. :) 


Miguel Palma 
Axxón: De nada. Y no te pierdas. 


Fecha: 08-19-96 (11:57) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Estimado equipo de Axxón: 


Bueno, es la primera carta (aunque sea e-mail) que escribo en mi vida, 
pero la ocasión es bastante especial. Es que la impresión que me dio 
Axxón fue excelente. La encontré surcando por los BBS. ¡Una revista 
electrónica de Ci-Fi! No dudé un segundo en “bajarla”. Leí Nueva 
Dimensión, Minotauro y otras pero cuando la empecé a leer lo primero 
que me vino a la mente fue Parsec, esa revista tan buena que fue olvidada. 
Gracias a Parsec me inicié en la Ci-Fi y fue la revista que más valoro. 
Pero, bueno, el objetivo de esta carta/e-mail era felicitarlos por el esfuerzo 


que están haciendo (¡gratis!, es increíble) y espero impaciente al Axxón 
On-Line en Internet. ¡Un abrazo! 


P.D.: Les agradeceria mucho si pueden publicar “I have no mouth and 1 
must scream” de Harlan Ellison. No sé si será muy largo pero fijense si 
pueden. 


Gracias. 


Agustín Cordes 
Buenos Aires 


Axxón: Primero que nada, gracias. “No tengo boca y debo 
gritar”, de Ellison, está en nuestra lista de clásicos a rescatar. 
Así que no pierdas las esperanzas y estate atento, que la verás 
en estas fluorescentes páginas algún día. Y fijate que el 
director de Parsec era nada menos que Sergio Gaut vel 
Hartman, hoy asesor literario de esta revista. ¿Qué casualidad, 
no? Lo bueno permanece. 


Revista virtual de informática 


Ricardo M. Forno / Alejandro Alonso 


En este ejemplar... 


e El humor en la computación 
o ¿Es Windows un virus? 
Transcripción de “Los Episodios Perdidos de Viaje a 
las Estrellas” 
o Códigos de Error Windows 
e LENGUAJE ENSAMBLADOR 8086/8088 (Parte 9) 


0) 


El humor en la computación 


Alejandro Alonso - 1996 


¿Es Windows un virus? 


No, Windows no es un virus. Esto es lo que hacen los virus: 


e Se reproducen rápidamente 
Okey, Windows hace eso 


e Los virus acaparan valiosos recursos del sistema, haciéndolo más 
lento en el proceso 


Okey, Windows lo hace 
e Los virus cada tanto llenan de basura su disco rígido 


Okey, Windows también lo hace 
e Los virus usualmente son transportados sin que el usuario lo sepa, 
junto con valiosos programas y sistemas 


Uf... Windows también hace eso 


e Los virus ocasionalmente harán que el usuario sospeche que su 
sistema es muy lento (ver punto 2) y que compre nuevo hardware 


Ajá, así es Windows también 


Hasta ahora parecería que Windows fuera un virus, pero hay diferencias 
fundamentales: Los virus están bien soportados por sus autores, corren en 
la mayoría de los sistemas, su código de programación es veloz, compacto 
y eficiente y tienden a volverse más sofisticados a medida que maduran. 


De modo que Windows NO es un virus. 


Transcripción de “Los Episodios Perdidos de 
Viaje a las Estrellas” 


[ Picard] 


Señor LaForge, ¿ha tenido algún éxito en sus intentos de encontrar alguna 
debilidad en los Borg? Y señor Data, ¿ha podido acceder a sus rutas de 
comando? 


[Geordi] 


Sí, Capitán. De hecho, encontramos la respuesta buscando en los archivos 
de tecnología computacional de fines del siglo veinte. 


[Geordi presiona una tecla y aparece un logo en la pantalla de la 
computadora] 


[Riker se ve totalmente confundido] 
¿Qué demonios es “Microsoft”? 


[Data se vuelve para responder] 


Permítame explicarlo. Enviaremos este programa, por algún motivo 
llamado “Windows”, a través de las rutas de comando Borg. Una vez dentro 
de su unidad principal de comando, comenzará a consumir recursos del 
sistema a un ritmo imparable.” 


[ Picard] 


Pero los Borg tienen la habilidad de adaptarse. ¿No alterarán sus sistemas 
de procesamiento para aumentar su capacidad de almacenamiento? 


[Data] 


Sí, Capitán. Pero cuando “Windows” detecta eso, crea una nueva versión de 
sí mismo conocida como un “upgrade”. El uso de recursos se incrementa 
exponencialmente con cada iteración. Los Borg no serán capaces de 
adaptarse suficientemente rápido. Eventualmente toda su habilidad de 
procesamiento estará copada y no quedará nada disponible para sus 
funciones operacionales normales. 


[ Picard] 


Excelente trabajo. Esto es aún mejor que la idea de la “forma geométrica 
irresoluble”. 


[Data] 


Capitán, hemos instalado exitosamente “Windows” en la unidad de 
comando y, como esperábamos, consumió inmediatamente el 85 % de 
todos los recursos. Sin embargo, no hemos recibido ninguna confirmación 
del “upgrade” esperado. 


[Geordi] 
Nuestras sondas han detectado un aumento en las capacidades de CPU y 


almacenamiento Borg intentando compensar, pero todavía seguimos sin 
tener indicación alguna de un “upgrade” que compense el incremento. 


[Picard] 

Data, revisa los bancos históricos nuevamente y determina si se nos ha 
escapado algo. 

[Data] 

Señor, creo que hay una razón para la falta del “upgrade”. Aparentemente 
los Borg burlaron esa parte del plan al no enviar sus tarjetas de registro. 
[Riker] 


Capitán, no tenemos opción. Solicito permiso para comenzar secuencia de 
escape de emergencia 3F... 


[Geordi, excitado] 


¡Esperen, acabo de detectar que su capacidad de CPU cayó de repente al 0 
por ciento! 


[Picard] 
Data, ¿qué muestran sus sondas? 
[Data] 


Al parecer los Borg han descubierto el módulo interno de “Windows” 
llamado “Solitario” y ese módulo está usando toda su capacidad de CPU. 


[ Picard] 


Esperemos y veamos por cuánto tiempo puede reducir su funcionalidad 
este “solitario”. 


[Riker] 
Geordi, ¿cuál es el estado de los Borg? 
[Geordi] 


Tal como esperábamos, los Borg están intentando compensar el aumento de 
demanda de almacenamiento y CPU. Pero arreglé el faro monitor de 
Espacio Profundo más cercano para que cada vez que se repongan 
exitosamente transmita más módulos “Windows” de algo llamado el 
“Microsoft fun-pack?.” 


[Picard] 
¿Cuánto tiempo ganaremos con eso? 
[Data] 


El ritmo actual de la capacidad de los Borg de obtener soluciones me 
permite predecir un lapso de 6 horas más. 


[Geordi] 

Capitán, entró otra nave en nuestro sector. 
[Picard] 

Identifíquela. 

[Data] 


Parece tener aspecto muy similar al logo “Microsoft”. 
[Por los altavoces] 


ESTE ES EL ALMIRANTE BILL GATES DE LA NAVE INSIGNA 
MONOPOLIO DE MICROSOFT. TENEMOS CONFIRMACION 
POSITIVA DE SOFTWARE NO REGISTRADO EN ESTE SECTOR. 
RINDAN TODOS SUS HABERES Y PODREMOS EVITAR 
CUALQUIER PROBLEMA. TIENEN 10 SEGUNDOS. 


[Data] 


La nave alienígena acaba de abrir sus compuertas delanteras y liberó miles 
de objetos de forma humanoide. 


[Picard] 

Magnifique visión delantera de la nave alienígena. 

[Riker] 

¡Por Dios, Capitán! ¡Esos son humanos flotando directo hacia la nave Borg 


sin trajes de soporte vital! ¡¿Cómo pueden sobrevivir a las torturas del 
espacio profundo?! 


[Data] 


No creo que esos sean humanos, señor, si los mira más de cerca creo que 
verá que llevan algo conocido por los hombres del siglo veintiuno como 
maletines de piel de gamo y usan trajes Armani. 


[Riker y Picard juntos, horrorizados] 
¡¡Abogados!! 
[Geordi] 


No puede ser. Todos los abogados fueron acorralados y enviados al sol en 
el 2017 durante el Gran Despertar. 


[Data] 

Cierto, pero aparentemente algunos deben haber sobrevivido. 

[Riker] 

Han rodeado la nave Borg y están cubriéndola con todo tipo de papeles. 
[Data] 


Creo que en el lenguaje vernáculo antiguo era conocido como “faja de 
remate”, a menudo resulta fatal. 


[Riker] 


¡Están despedazando a los Borg! 
[Picard] 


Apague los monitores. No puedo soportar verlo, ni siquiera los Borg 
merecen eso. 


Códigos de Error Windows 


Recientemente se encontraron los siguientes códigos de error 
indocumentados. Microsoft olvidó explicarlos en los manuales, así que los 
difundimos vía Internet: 


WinErr 
WinErr 
WinErr 
WinErr 
WinErr 
WinErr 
WinErr 


: 001 Windows no está cargado - Sistema en peligro 

: 002 No hay errores - Todavía 

: 003 Error de enlace dinámico - Su error está ahora en cada archivo 
: 004 Error erróneo - Nada está mal 

: DO5 Intento de multitarea - Sistema confundido 

: DO6 Error malicioso - Desqview encontrado en la unidad 

: 007 Error de precio del sistema - Dinero inadecuado gastado en 


hardware 


WinErr 
WinErr 


WinErr: 
WinErr: 
WinErr: 
WinErr: 
WinErr: 


WinErr: 
WinErr: 
WinErr: 
WinErr: 
WinErr: 


: 008 Ventana rota - Cuidado con los fragmentos de vidrio 

: 009 Se encontró una falla horrible - Sabe Dios que pasó 

00A Desbordamiento de literatura promocional - Buzón lleno 
00B Espacio de disco inadecuado - Libere al menos 50 MB 
00D Ventana cerrada - No mire afuera 

00EÉ Ventana abierta - No mire adentro 

00F Error inexplicable - Por favor díganos cómo pasó esto 


010 Reservado para futuros errores por los desarrolladores 

011 Ventana abierta - No mire afuera 

012 Ventana cerrada - No mire adentro 

013 Error inesperado - ¿Eh? 

014 Teclado bloqueado - Intente cualquier cosa que se le ocurra. 


WinErr: 018 Error irrecuperable - El sistema fue destruido. Compre uno 
nuevo. La licencia del viejo Windows ya no es válida. 


WinErr: 019 Error del usuario - No es culpa nuestra. ¡No lo es! ¡No lo es! 


WinErr: 01A Sistema operativo sobreescrito - Por favor reinstale todo su 
software. Lo lamentamos terriblemente. 


WinErr: 01B Error ilegal - No se le permite tener este error. La proxima 
vez será castigado. 


WinErr: 01C Error de incertidumbre - La incertidumbre puede ser 
inadecuada. 


WinErr: 01D Caída del sistema - Somos incapaces de resolver nuestro 
propio código. 

WinErr: 01E Error de tiempo - Por favor espere. Y espere. Y espere. Y 
espere. 

WinErr: 01F Reservado para futuros errores de nuestros desarrolladores. 


WinErr: 020 Error registrando códigos de error - Los errores que quedan se 
perderán. 


WinErr: 042 Error de virus - Se ha activado un virus en una ventana de 
DOS. El virus, sin embargo, requiere Windows. Todas las tareas se cerrarán 
automáticamente y el virus se activará nuevamente. 


WinErr: 079 No se encuentra Mouse - No se ha instalado un controlador de 
mouse. Por favor cliquee el botón izquierdo del mouse para continuar. 


WinErr: 103 Desbordamiento del buffer de error - Se encontraron 
demasiados errores. Los próximos errores no serán mostrados O 
registrados. 


WinErr: 678 Esto terminará su sesión Windows. ¿Quiere jugar otro juego? 
WinErr: 815 Memoria insuficiente - Sólo 50.312.583 Bytes disponibles. 


LENGUAJE ENSAMBLADOR 8086/8088 
(Parte 9) 


Manejando el alma de la PC 
Ing. Ricardo M. Forno 


21. INTERFAZ CON OTROS LENGUAJES 


Es posible combinar programas en lenguaje Ensamblador con otros en 
lenguajes de alto nivel. Si bien se puede llamar subrutinas de alto nivel 
desde programas en Ensamblador, es más común lo contrario, o sea llamar 
subrutinas en Ensamblador desde un lenguaje de alto nivel. Esto se hace 
para dotar al lenguaje de alto nivel de facilidades tales como acceso a 
dispositivos no soportados, o para aumentar la velocidad de ciertas 
operaciones. 


Nos concentraremos pues en este tema de las subrutinas en Ensamblador 
para lenguajes de alto nivel. En particular, trataremos la interfaz con el 
lenguaje C, que es uno de los de mayor empleo actualmente. Las interfaces 
con otros lenguajes son muy similares. 


21.1. Interfaz con C 
Esta interfaz tiene algunas peculiaridades que pasamos a destacar: 


1. Los parámetros se pasan a la subrutina a través de la Pila, ya sea como 
valores o como direcciones de los parámetros reales. En el caso de 
que se pasen direcciones, éstas pueden ser cercanas o lejanas, 
dependiendo del modelo de memoria del programa en C. 

2. Las llamadas también pueden ser cercanas o lejanas, dependiendo del 
modelo de memoria del programa en C. 

3. El programa en C se encarga de eliminar los parámetros de la Pila 
luego de ejecutada la subrutina. 

4. La subrutina devuelve el resultado en el registro AX si los parámetros 
se pasaron como valores y el resultado es entero, o directamente 
modifica los parámetros si se pasaron como direcciones. Esta regla 
depende del tipo de datos que se procesen. 

5. El programa en C no espera que la subrutina preserve el valor de 
todos los registros. Los únicos registros que debe preservar la 
subrutina son CS, SS, SP, DS, BP, SI y DI. 

6. La subrutina, en caso de constar de un procedimiento cercano, deberá 
estar incluida en un segmento rotulado TEXT, PUBLIC y de clase 
“CODE?. 

7. El nombre de la subrutina será el que use el programa C para llamarla, 
prefijado por un carácter “_”. 


8. Las mayúsculas y minúsculas en el nombre de la subrutina deben 
coincidir con las de la llamada en el programa en C. 

9. Los parámetros ingresan a la Pila en orden inverso, es decir, el último 
parámetro de la llamada en C ingresa primero. Por lo tanto, en la Pila 
quedan en orden directo, es decir, el primer parámetro queda en 
primer lugar. 


Veamos ahora varias formas de llamar una subrutina en Ensamblador desde 
C de acuerdo con que se pasen valores o direcciones y en función de los 
varios modelos de memoria. En todos los casos mostraremos una subrutina 
para obtener el valor absoluto de un entero de 16 bits (int en C). El método 
usado es el más natural pero no el más eficiente; dejaremos este último 
para un ejercicio. 


A) Paso del parámetro por valor. Código y datos cercanos. La llamada en C 
tiene este aspecto: 


k = Abs(i); 


La secuencia de llamada que esto genera es aproximadamente: 


| push i ; Poner parámetro 

| call _Abs ; Llamar a la subrutina 
| add sp, 2 ; Descartar el parámetro 
| mov k, ax ; Guardar el resultado 


La rutina en Ensamblador sería: 


_TEXT SEGMENT BYTE PUBLIC 'CODE' 
ASSUME CS:_TEXT 
PUBLIC _Abs 
_Abs PROC near 
push bp ; Salvar BP 
mov bp, sp ; Direccionar la Pila 
mov ax, 4 [bp] ; Tomar valor 
and ax, ax ; Probar signo 
jns Positivo ; Si positivo, nada 
neg ax ; Invertir el signo 
Positivo: 
pop bp ; Restaurar BP 
ret ; Retorno near 
_Abs ENDP 
_TEXT ENDS 


Como vimos, el segmento debe llamarse _TEXT y ser PUBLIC y de clase 
“CODE? para que se combine con el segmento de código del programa en 
C. 


No se precisa una alineación especial del segmento de código, por lo que se 
indica BYTE. 


La directiva ASSUME CS:_TEXT indica que el registro de segmento CS 
contendrá el valor correspondiente a _TEXT, que no es el del comienzo de 
esta parte del segmento sino el del segmento de código del programa en C, 
que se combina con el presente. Este valor es correcto, pues es el que se 
carga al principio del programa en C. De cualquier manera, muchas veces 
carece de importancia el valor que se supone que contiene CS, pues las 
bifurcaciones son relativas al lugar que las origina, y por lo tanto CS no 
interviene en las mismas. 


La directiva PUBLIC hace que su operando sea conocido fuera de la 
subrutina, lo cual es necesario para poder llamarla. Correspondientemente, 
el programa en C debe declarar como externo (EXTRN) el rótulo usado, en 
este caso _Abs. 


Salvamos sólo el registro BP pues, como se dijo, € no precisa que se 
preserve el otro registro que usamos (AX). Por otra parte, el resultado debe 
quedar en AX, y por lo tanto no podríamos restaurarlo. 


Como la llamada es de tipo cercano, la dirección de retorno ocupa 2 bytes 
en la Pila. Luego, otros 2 bytes son ocupados al salvar el registro BP. Por lo 
tanto, el parámetro pasado queda 4 bytes abajo de la cima de la Pila, y se lo 
debe tomar con mov ax, 4 [bp]. Esta instrucción usa implícitamente el 
registro de segmento SS. 


B) Paso del parámetro por dirección. Código y datos cercanos. En este 
caso, la llamada en C sería similar a: 


Abs1(81); 


donde lo que se pasa no es el valor de i sino su dirección, y se espera que el 
parámetro i sea reemplazado por su valor absoluto. 


La secuencia de llamada que esto genera es aproximadamente: 


| mov ax, OFFSET i ; Dirección del parámetro 
l push ax ; Poner parámetro 

| call _Abs1 ; Llamar a la subrutina 

| add sp, 2 ; Descartar el parámetro 


La rutina en Ensamblador sería: 


| _TEXT SEGMENT BYTE PUBLIC 'CODE' 

| ASSUME —CS:_TEXT 

| PUBLIC _Abs1 

| _Abs1 PROC near 

| push bp ; Salvar BP 

| mov bp, sp ; Direccionar la Pila 


mov bx, 4 [bp] ; Tomar dirección 
mov ax, [bx] ; Tomar valor 
and ax, ax ; Probar signo 
jns Positivo ; Si positivo, nada 
neg ax ; Invertir el signo 
Positivo: 
mov [bx], ax ; Guardar el resultado 
pop bp ; Restaurar BP 
ret ; Retorno near 
_Abs1 ENDP 
_TEXT ENDS 


Es posible argúir que sería más eficiente realizar la operación de esta 
manera: 


| cmp WORD PTR [bx], O ; Probar signo 

| jge Positivo ; Si positivo, nada 
| neg WORD PTR [bx] ; Invertir el signo 
| Positivo: 

| pop bp ; Restaurar BP 


pero por ahora sólo nos interesa mostrar las diferencias en las formas de 
llamada y no en el proceso. Lo importante es que, en este caso, lo que se 
pasa en la Pila es la dirección del parámetro y no su valor, y que el 
resultado se inserta reemplazando el parámetro, lo que puede hacerse 
precisamente porque se tiene su dirección. 


C. Paso del parámetro por valor. Código lejano, datos cercanos. 


La llamada en C sería como la primera: 
k = Abs2(1); 
y su desarrollo similar: 


| push i ; Poner parámetro 

| call _Abs2 Llamar a la subrutina 
| add sp, 2 Descartar el parámetro 
l mov k, ax Guardar el resultado 


excepto que la llamada será de tipo lejano, por haber llamado un 
procedimiento lejano como el que sigue: 


A2_TEXT SEGMENT BYTE PUBLIC 'CODE' 
ASSUME CS:A2_TEXT 
PUBLIC  _Abs2 
_Abs2 PROC far 
push bp ; Salvar BP 
mov bp, sp ; Direccionar la Pila 
mov ax, 6 [bp] ; Tomar valor 
and ax, ax ; Probar signo 
jns Positivo ; Si positivo, nada 
neg ax ; Invertir el signo 
Positivo: 
pop bp ; Restaurar BP 
ret ; Retorno far 
_Abs2 ENDP 
A2_TEXT ENDS 


Nótese que el segmento ya no se llama _TEXT, sino que tiene un nombre 
arbitrario. Esto es debido a que es lejano, con lo cual no se combina con el 
segmento _TEXT. 


La llamada a esta subrutina también es lejana, por lo que efectúa PUSH no 
sólo del IP sino también del CS, y al ejecutarse cambia el valor del CS 
junto con el del IP. La instrucción RET también es lejana, por lo que 
restaurará ambos registros desde la Pila. 


La presencia del CS en la Pila hace que para tomar el parámetro se deba ir 
a 6 [bp] en lugar de 4 [bp]. 


D) Paso del parámetro por dirección. Código cercano, datos lejanos. 
La llamada en C sería: 
Abs3(81); 


y su desarrollo: 


| push ds ; Poner el segmento 

| mov ax, OFFSET i ; Desplazamiento 

| push ax ; Poner el desplazamiento 
| call _Abs3 ; Llamar a la subrutina 

| add sp, 4 ; Descartar el parámetro 


La rutina quedaría así: 


_TEXT SEGMENT BYTE PUBLIC 'CODE' 
ASSUME —CS:_TEXT 
PUBLIC _Abs3 

_Abs3 PROC near 


push bp ; Salvar BP 

mov bp, sp ; Direccionar la Pila 

les bx, 4 [bp] ; Tomar dirección 

mov ax, ES: [bx] ; Tomar valor 

and ax, ax ; Probar signo 

jns Positivo ; Si positivo, nada 

neg ax ; Invertir el signo 
Positivo: 

mov ES: [bx], ax ; Guardar el resultado 

pop bp ; Restaurar BP 


ret ; Retorno near 
_Abs3 ENDP 
_TEXT ENDS 


La instrucción les bx, 4 [bp] carga ES y BX con la dirección que está en la 
Pila en dos palabras. No es necesario preservar ES pues C no espera que se 
lo haga. 


Además de los casos vistos, pueden plantearse otras combinaciones de 
llamada por valor o por dirección, código cercano o lejano, y datos 
cercanos o lejanos. 


22. MACROINSTRUCCIONES Y OTRAS FACILIDADES 


El Ensamblador cuenta con una serie de directivas para generar código y 
datos en base a especificaciones. Veremos algunas de estas directivas. 


22.1. Repetición de bloques 


Un bloque que se repite comienza con la directiva REPT y termina con la 
directiva ENDM. El código y los datos entre estas dos directivas son 
incluidos el número de veces indicado en el operando de REPT. Dentro del 
bloque puede haber instrucciones y directivas, incluidas las propias 
directivas REPT y ENDM. Veamos un ejemplo: 


REPT 3 


Dw 0 

ENDM 
genera: 

Dw 0 

Dw 0 

Dw 0 


Esto en realidad no es demasiado interesante, pues lo mismo podríamos 
haberlo obtenido con la especificación DUP, pero REPT es más flexible, 
como veremos combinándola con otras directivas. 

La directiva = asigna un valor a un rótulo. En esto es similar a la directiva 
EQU pero, a diferencia de ésta, con = el mismo rótulo puede ser usado 
repetidas veces, cambiado de valor. Combinando esta directiva con REPT y 
ENDM podemos realizar lo siguiente: 


| Indice = 0 


| REPT 3 
| Dw Indice 
| Indice = Indice + 1 
| ENDM 
que genera: 
| Dw 0 
| DW 1 
| Dw 2 


Los procesadores para PC, y especialmente los 8088 y 8086, no se 
caracterizan por la velocidad de sus instrucciones de multiplicación y 
división, que pueden ser unas 20 o 40 veces más lentas que una suma. Para 
acelerarlas, en casos particulares podemos recurrir a tablas y otros 
artificios. Por ejemplo, para multiplicar por 10 un número desde O hasta 
255 guardado en un byte, podemos codificar: 


.DATA 
Tabla LABEL WORD 
Elemento = 0 
REPT 256 
Dw Elemento 
Elemento = Elemento + 10 
ENDM 
Dato DB 2 
. CODE 
xor bh, bh ; Borrar 
mov b1, Dato ; Tomar multiplicando 
shl bx, 1 ; Multiplicarlo por 2 
mov ax, Tabla [bx] ; Resultado en AX 


La directiva LABEL asigna a su rótulo el valor del contador de direcciones 
en ese punto, que en el presente ejemplo coincide con el primer elemento 
de la tabla. El operando de LABEL indica el tipo que tendrá el rótulo, que 
puede ser BYTE, WORD, etc. 


También es posible incluir instrucciones dentro del bloque REPT / ENDM., 
Por ejemplo, podríamos acelerar la división por 8 de un número de 32 bits 
en el par de registros DX:AX así: 


ENDM 


| REPT 3 

| shr dx, 1 
| rcr ax, 1 
| 


La directiva IRP permite suministrar valores a un parámetro de modo de 
alterarlo en cada pasada. Un ejemplo aclarará esto: 
| IRP Dato <1000, -50, 200, 30> 


| Dw Dato 
| ENDM 


genera: 
DW 1000 
DW -50 
DW 200 
DW 30 


La directiva IRPC es similar a la anterior, pero funciona con una cadena de 
Caracteres que no va entre delimitadores (apóstrofos o comillas). Por 
ejemplo: 


| IRPC Dato, AH1F 

| cmp al, 'gDatog' 
| je Encontro 

| 


genera: 


cmp al, 'A' 
je Encontro 
cmp al, 'H' 
je Encontro 


l cmp al, '1' 
| je Encontro 
| cmp al, 'F' 
| je Encontro 


El carácter € se usa para forzar la evaluación del parámetro aun cuando, 
como en este caso, se encuentre entre apóstrofos. 


22.2. Macroinstrucciones 


Las macroinstrucciones o, por brevedad, macros consisten en secuencias de 
instrucciones o directivas identificadas por nombres arbitrarios definidos 
por el programador. La definición de la macro termina con la directiva 
ENDM. Cuando el nombre de la macro aparece más adelante, se lo 
reemplaza por el bloque de texto. Veamos un ejemplo: 


Salvar MACRO 
push ax 
push bx 
push cx 
push dx 
push si 
push di 
push bp 
ENDM 


Esta definición irá normalmente al principio del programa, y en todo caso 
antes de que se la use. Cada vez que se incluya el nombre Salvar en el 
programa, se expandirá a las instrucciones del cuerpo de la macro. 

Puede resultar curioso que la directiva ENDM indique la terminación tanto 
de una directiva REPT como de una macro. Sucede que REPT es en 
realidad un tipo de macro. 

Las macros pueden llevar parámetros, que aparecen como operandos de las 
mismas. Por ejemplo, veamos una macro que divide un número en el 
registro Ax por una potencia de 2: 


| Divpot2 MACRO Potencia 
| REPT Potencia 
| sar ax, 1 

| ENDM 

| ENDM 


Cuando más adelante en el programa insertemos por ejemplo: 
| Divpot2 3 


se generará: 


sar ax, 1 


sar ax, 1 
sar ax, 1 


En cierta manera, una macro es similar a una subrutina. Si en determinado 
caso podemos elegir entre las dos, el criterio para decidir sería el siguiente: 
en general la subrutina ocupa menos espacio, pues su código se incluye una 
sola vez, a diferencia de la macro, que incluye el código en cada llamada 
(esto es cierto a menos que la subrutina sea muy corta, pues entonces la 
instrucción de llamada y el pasaje de parámetros pesarán mucho en el 
consumo de espacio). En cambio, la macro usa menos tiempo, pues no 
incurre en el gasto de la instrucciones de llamada, de retorno y de pasaje y 
toma de parámetros. 


Veamos otro ejemplo de uso de una macro (en este caso REPT) y del 
carácter €. Supongamos que deseamos definir 100 acumuladores de una 
palabra con valores 1, 2, ... 100 y nombres A1, A2, ... A100. Podemos 
hacerlo así: 


| Numero = 1 
REPT 100 
| AgNumerog Dw Numero 


lo que generará: 


Lo que se encierra entre caracteres éx, si es el nombre de un parámetro o 
rótulo definido, se sustituye por su valor. 


La directiva LOCAL, incluida inmediatamente después del 
encabezamiento de una macro, hace que sus operandos sean rótulos locales 
de la macro, con lo que se evita el problema que surgiría cuando se llame la 
macro más de una vez: aparecerían rótulos duplicados. Usando LOCAL, en 
reemplazo del rótulo la macro genera otro compuesto de dos signos *?” 
seguidos de un número hexadecimal único, razón por la cual el 
programador debe evitar crear rótulos que empiecen por ??, aunque sean 
legales. Veamos un ejemplo: 

| Abs MACRO Registro 

| LOCAL Positivo 

| and Registro, Registro 

| jns Positivo 

| neg Registro 

| 
| 


Positivo: 
ENDM 


Cada vez que se llame esta macro, se generará un rótulo formado por ?? 
seguidos por un número hexadecimal único. La directiva IF permite incluir 
texto en forma condicional en la expansión de una macro. La expresión que 
se prueba sigue a IF en la misma línea, y el texto que se incluye o no va en 
líneas siguientes hasta que se encuentre una directiva ENDIF. Si el valor de 
la expresión (que debe poder evaluarse cuando se compagine el programa) 
es distinto de O, se incluye el texto hasta ENDIF, y si es 0, no se incluye. 


La directiva EXITM permite una salida de la macro antes de llegar a su fin. 


Veamos el uso de estas directivas en una macro que calcula el factorial de 
su parámetro y lo deja en el registro AX, llamándose recursivamente: 


Factorial MACRO Numero 
IF Numero LE 1 
mov ax, 1 
EXITM 
ENDIF 
Factorial Numero - 1 
mov dx, Numero 
mul dx 
ENDM 


El parámetro que se le pasa a la macro es un dato inmediato (constante); no 
puede hallarse en una ubicación de memoria o en un registro, pues la 
directiva IF es evaluada por el Ensamblador, no mientras se ejecuta el 
programa. En otras palabras, las instrucciones se generan antes de correrse 
el programa y no durante su ejecución. 


Si el parámetro que se le pasa a la macro es 1 o menor (ésta es la prueba 
que realiza el operador LE), se genera una instrucción que pone 1 en el 
registro AX. De lo contrario, se llama recursivamente a la macro con un 
valor menor en una unidad, y se generan instrucciones que lo multiplican 
por el parámetro. Supongamos por ejemplo que Numero sea 2. Entonces, el 
texto del IF no se genera, se llama a Factorial con el valor 1 = 2 - 1, lo que 
ahora sí genera mov ax, 1, y luego, en la primera llamada a Factorial, se 
generan mov dx, Numero y mul dx. Las instrucciones generadas por 
Factorial 4 serían: 


mov ax, 1 

mov dx, 4 - 1 - 1 
mul dx 

mov dx, 4 - 1 

mul dx 

mov dx, 4 

mul dx 
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